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EL  RUFIAN 

DRAMA  POPULAR 
EN  TRES  ACTOS 

ORIGINAL  DE 


ARMANDO  BUSCARINI 


Un  monstruo  es  un  débil,  y 
los  débiles  tienen  también  sus 
derechos. 


MADRID 

IMPRENTA  RADIO 

SAN  BERNARDO,  73 
1  9  2  8 
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Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor,  y  nadie 
podrá,  sin  su  permiso,  reimprimirla  ni  repre¬ 
sentarla  en  España  ni  en  los  países  con  los 
cuales  se  hayan  celebrado,  o  se  celebren  en 
adelante,  tratados  internacionales  de  pro¬ 
piedad  literaria. 

El  autor  se  reserva  el  derecho  de  traduc¬ 
ción. 

Los  comisionados  y  representantes  de  la 
Sociedad  de  Autores  Españoles  son  los  en¬ 
cargados  exclusivamente  de  conceder  o  ne¬ 
gar  el  permiso  de  representación  y  del  cobro 
de  los  derechos  de  propiedad. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  Ley. 


PERSONAJES 


Nati . . . .  < .  23  años. 

Mari-Flor. . 25  — 

Señora  Aurelia .  55 

Crisíefa  (doncella  de  Mari).  30  — 

Ismael .  25 

Federico .  30  — 

El  Penit^s .  30  — 

Agapito .  40  — 


Una  tanguista,  un  pollo  bien  y  su  amigo,  pare¬ 
jas  de  baile,  un  camarero,  dos  agentes. 


La  acción  en  Madrid.  Epoca  actual , 


720933 


PALABRAS  DEL  AUTOR 


Sordo  a  la  inmortal  voz  del  egoísmo 
os  di  mi  corazón,  de  piedad  lleno, 
y  bebisteis  mi  sangre  cual  vampiros 
y  me  infiltrasteis,  al  beber,  veneno. 

Como  era  yo  tan  solo  contra  tantos, 
a  mi  propio  dolor  me  atasteis  preso; 
la  piedad  agostóse  en  vuestros  campos 
y  en  vuestras  bocas  marchitóse  el  beso. 

Sobre  mi  huerto  he  puesto  un  pararrayos 

# 

y  cava  surco  y  fosa  mi  azadón. 

Tengo  agua  y  alma  claras.  Acercaos. 

¡Se  llama  el  huerto,  el  huerto  del  perdón! 


ARMANDO  BUSCARINI 


Dedicatoria 

S ?/  batallador  perio¬ 
dista  CD.  djomás  ‘Dlanco 
dKomdedeu. 

c)iornenaje  cordial  de 

EL  AUTOR 


PRÓLOGO 


Lector: 

Una  obra  de  arte  no  es  nunca  una  venganza. 
Una  obra  de  arte  es  siempre  una  obra  de  bien. 

Yo  no  pretendo  vengarme  de  nadie ,  aunque  la 
justicia  demasiado  justa ,  parezca  hermana  de  la 
venganza. 

Yo  no  sog  un  bohemio  idiota ,  ni  soy  un  vago , 
ni  soy  un  cínico ,  como  mis  enemigos  creen. 

Mi  ejecutoria  rectilínea  de  poeta  acredita  lo  que 
yo  digo.  Mi  alma  está  forjada  en  la  más  excelsa 
nobleza  de  los  más  divinos  ideales.  La  miseria  la 
ha  martilleado  en  el  yunque  del  ajeno  desdén , 
que  tiene  algo  de  delincuente. 

A  o  os  pido  limosna ,  puesto  que  elaboro  libros 
para  deleite  vuestro  y  de  vuestros  hijos. 

AV>  tengo  hermanas  que  ofrecer  a  nadie  a  cam¬ 
bio  de  mi  triunfo  y  a  cambio  del  dinero.  Tampoco 
soy  casado.  Perdóname.  Sólo  puedo  ofrecerte  un 


libro,  no  entre  tus  manos ,  sino  entre  tu  cerebro  y 
tu  corazón. 

Acaso  baile  un  poco. 

En  el  abismo  siempre  se  baila. 

)  entre  mi  cerebro  y  mi  corazón  hay  un  abismo. 

Mi  corazón  me  dice  que  te  dé  el  libro  de  balde; 
mi  cerebro  que  lo  paques. 

Porque  si  me  pagas  este  libro ,  quizá  pueda 
ofrecerte  aquel  libro  en  el  que  aprendan  tus  hijos 
a  tenerme  respeto. 


He  colaborado  en  las  principales  revistas  de 
Madrid ,  que  son  el  marchamo  de  garantía:  « La 
Esfera »,  « Nuevo  Mundo »,  «Los  Lunes  de  El  im- 
parciab >,  « La  Libertad »  y  algunas  otras;  he  sido 
agasajado  por  personas  tan  ilustres  como  don 
José  Sánchez  ( Hierra ,  don  Santiago  Alba ,  los  her¬ 
manos  Alvarez  Quintero ,  don  Francisco  Villaes- 
pesa,  don  Ricardo  Gasset ,  don  Luis  Gil  Filial, 
don  Graciano  A  lienza ,  don  Antonio  de  Le  zaina, 
don  Alfonso  Hernández  Cata ,  don  José  Saneáis 
Han  ús,  don  A  ugusto  Martínez  Olmedilla ,  don 
Eduardo  Mar  quina ,  don  Francisco  Verdugo ,  don 
Angel  Bueno  (f)  y  don  Jacobo  Marín  Baldo. 

Pues  bien;  a  pesar  de  estos  valedores  y  de  los 
veintisiete  libros  que  llevo  publicados ,  todavía 
quedan  algunos  insensatos  que ,  rio  teniendo  en 


qué  emplear  el  tiempo ,  se  dedican  a  desacreditar¬ 
me  diciendo  que  no  valgo;  y  en  los  teatros  donde 
triunfa  Muñoz  Seca  con  sus  apestosas  comedias 
bufonescas,  que  le  reportan  en  la  Sociedad  de 
Autores  mal  ganadas  pesetas ,  autor  cilios  de  fot  ir- 
pe  muñozsequisla  que  escriben  «sketch s»  para 
divertir  a  niños  andróginos ,  toman  mi  noble  ape¬ 
llido,  de  indudable  origen  italiano,  y  lo  sacan 
a  colación  como  un  motivo  grotesco. 


Y  a  esto  no  hay  derecho ,  señores;  los  pocos 
señores  que  sean  señores  y  sean  románticos,  que 
mucho  lo  dudo  que  quede  alguno ,  porque  los 
demás  pueden  colgar  sé  de  na  pino ,  corno „  decía 
el  gran  Rubén.  El  poeta  está  decidido  a  sufrirlo 
lodo  y  a  morirse  de  inanición ,  que  para  eso  es 
poeta;  sépanlo  todo  el  coro  de  grillos  afónicos  que 
me  rodean  y  tiene  el  honor  de  ser  mis  contempo¬ 
ráneos.  { Véase  la  plana  poética  de  «.4  B  C»,  los 
domingos.) 

Esta  y  otras  cien  plagas  más  pesan  sobre  el 
ambiente  gárrulo  que  atenaza  las  conciencias , 
adormeciéndolas ,  haciéndolas  insensibles  a  toda 
manifestación  art i stica,  imperm eabilizándolas,  a 
toda  idea  noble. 


Los  empresarios— empresario  es  sinónimo  de 
logrero — ,  atentos  exclusivamente  a  las  pingües 
ganancias ,  no  quieren  prestar  oídos  a  los  autores 
noveles ,  entre  los  cuales  hay  positivos  valores. 


Yo  no  quiero  ir  detrás  de  un  empresario ,  con 
!a  obra  debajo  del  brazo ,  como  un  mártir  del 
calendario ,  y  prefiero  publicarla  hasta  que  esa 
especie  de  ogros  se  humanice. 

l‘;T 

EL  RUFIÁN  ha  sido  rechazado  injustamente 
por  la  Empresa  del  teatro  Cómico .  por  la  del 
F uencar red.  por  la  del  Fontalba  y  por  la  del 
Pavón. 


V 

Esta  obra  es  completamente  representable ,  co¬ 
mo  podrá  juzgar  el  público. 

Es  de  ambiente  popular  madrileño ,  y  tiene  un 
calor  romántico  que  ya  lo  quisieran  para  si  mu¬ 
chos  queridos  compañeros  de  los  que  « protegen » 
de  vez  en  cuando  con  más  o  menos  compañerismo 


disimulado. 

En  lodos  esos  teatros  me  dijeron  palabras  cor¬ 
teses,  y  la  gloriosa  actriz  doña  Margarita  Xirgu , 
haciendo  causa  común  con  los  demás ,  me  dirigió 
una  carta  de  fórmula  que  guardo  en  casa  como 
recuerdo  y  que  algún  día  archivaré  en  Simancas. 

Estos  percances  irrisorios  que  me  vienen  suce¬ 
diendo  no  hacen  otra  cosa  que  estimularme  más 
y  más  a  proseguir  el  camino  emprendido;  la  hós- 
tilidad  es  el  anuncio  del  mérito ,  y  alrededor  de 
los  hombres  grandes  siempre  se  arrastran  gu¬ 


sanos. 

* 

Me  queda  una  idea  consoladora: 

Dentro  de  cincuenta  años  viviremos;  pueden  es - 


*  o 


lar  seguros  empresarios  y  autores  que  dentro  de 
cincuenta  anos  seguiré  persistiendo  en  la  idea  de 
que  se  me  estrene  una  obra.  Los  obstinados  en 
lo  verdadero  son  los  sublimes;  no  tengo  miedo  de 
sufrir,  y  sobre  mis  pensamientos  y  sobre  mis  actos 
siento  la  marea  de  la  Eternidad. 


ARMANDO  BUSCARIN1 


ACTO  PRIMERO 

DECORACION 

La  escena  se  desarrolla  en  una  buhardilla.  Al  fondo 
una  puerta  que  da  a  la  escalera,  la  cual  se  encuentra 
abierta.  En  el  centro  de  la  escena  una  mesa,  sobre  ia 
que  plancha  Nati.  A  su  izquierda,  un  montón  de  cami¬ 
sas  y  cuellos.  En  el  centro,  lateral  derecha,  Ismael, 
sentado  delante  de  unas  cuartillas,  escribiendo. 

En  la  pared  habrá  un  cromo  grande  de  Nuestra  Se¬ 
ñora  del  Carmen,  y  otro,  flamígero,  de  las  Animas  del 
Purgatorio. 

Nati  es  una  guapa  moza,  de  gentil  talle. 

Al  levantarse  el  lelón  aparece  Nati  planchando,  e  Is¬ 
mael  escribiendo.  Hay  una  pausa,  y  en  la  calle  se  oye 
el  pregón  de  un  vendedor  ambulante.  Otra  pausa,  más 
pequeña  que  la  anterior.  Nati,  a  media  voz,  can  va  una 
copla. 

ESCENA  PRIMERA 

Nati-Ismael 

NATI 

(Cantando.)  «En  mi  puerta  has  de  llamar, 
y  no  te  he  de  abrir  mi  puerta, 
v  has  de  sentirme  llorar.» 

t / 

(Hablado.)  ¡Ay,*  qué  distraída  soy!  Perdone 
usted,  Ismael.  No  me  había  dado  cuenta  de  que 
se  hallaba  trabajando. 
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ISMAEL 

No  se  preocupe,  Nati ;  el  gorjeo  de  un  ruiseñor 
nunca  ahuyentó  a  las  musas,  y  usted,  por  fortuna, 
tiene  una  voz  tan  sugestiva  que  parece  un  ave  del 
Paraíso.  ( Mirando  el  fardo  de  ropa  blanca.)  Hoy 
es  copiosa  la  tarea.  ¿Eh? 

NATI 

(Con  tono  chulesco.)  Y  que  no  falte.  La  semana 
anterior  fueron  exiguas  las  ganancias,  pues  no 
logré  sacar  más  que  doce  pesetas.  ¡  Figúrese, 
Ismael!  ¡Doce  pesetas  para  siete  días!  Ni  que 
se  alimentase  una  del  aire,  como  los  camaleones. 
(Pausa.)  Lo  que  más  me  atormenta  es  no  poder 
pagar  el  pupilaje  a  la  señora  Aurelia;  porque, 
la  verdad,  la  señora  Aurelia,  en  referente  a  la 
pasta... 

ISMAEL 

Hay  que  reconocer,  Nati,  que  la  pobreza  lleva 
siempre  consigo  el  apego  al  dinero.  Sin  embargo, 
no  se  apure  usted.  Federico  ha  ido  a  cobrar  un 
romance  a  Prensa  Mundial.  Hoy  será  un  día  fas¬ 
tuoso  para  nosotros,  ¿Qué  debe  usted  a  la  señora 
Aurelia? 
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NATI 

¡  Por  Dios,  Ismael ! ... 

ISMAEL 

Vamos,  Nati,  ¿qué  debe  usted  a  la  señora 
Aurelia? 

NATI 

Quince  días.  Treinta  pesetas. 

ISMAEL 

/ 

Si  cobro,  se  las  daré  a  usted  hoy.  Es  lo  menos 
que  puede  hacer  un  hermano.  Nosotros  somos 
hermanos  de  corazón,  aunque  no  de  sangre. 

NATI 

(Con  tristeza  y  suspirando.)  Sí;  somos  como 
hermanos. 

ISMAEL 

( Jocoso ,  cambiando  de  conversación.)  Vamos  a 
ver,  hermana  bonita,  ¿qué  tal  van  esos  amores? 

NATI 

(Sorprendida  y  ruborosa .)  ¿Amores? 

ISMAEL 

Malo  :  ya  empieza  el  disimulo.  Conozco  a  un 
elegante  tendero  de  ultramarinos  que  está  per- 
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diendo  el  apetito  por  una  joven  llamada  Nati, 
esbelta,  planchadora  de  oficio,  que  tiene  cierta 
semejanza  con  usted.  ¡  Vaya,  que  el  tendero  no 
es  mal  partido,  Nati ! 

NATI 

( Desdeñosa .)  ¿Nemesio?  Si  es  ése  a  quien  usted 
se  refiere,  ya  puede,  por  mi  parte,  perder  hasta 
la  cabeza. 

ISMAEL 

Exacto.  No  me  negará  que  ostenta  un  nombre 
bien  distinguido. 

NATI 

(Cortándole.)  ¡  Si  tiene  las  manos  como  salchi¬ 
chas,  y  usa  los  domingos  corbatas  encarnadas, 
hechas  sobre  aparatos  de  celuloide!  Parece  un 
daguerrotipo  de  época  remota. 

ISMAEL 

Concede  usted  demasiada  importancia  al  aspec¬ 
to  de  las  corbatas.  Nemesio  no  será  un  figurín  de 
la  última  moda,  pero  es  un  buen  muchacho.  Ayer 
fui  a  comprarle  dos  reales  de  sardinas  y  me  pre¬ 
guntó  por  usted,  rebajándome  diez  céntimos.  Eso 
prueba  el  incendiario  amor  que  la  profesa. 
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NATI 

No  quiero  hacerle  a  usted  caso,  porque  hoy 
tiene  ganas  de  chanza. 

ISMAEL 

Se  equivoca,  Nati.  ¿Usted  no  se  ha  enamorado 
nunca? 

NATI 

(Con  timidez.)  Nunca. 

ISMAEL 

No  la,  creo.  El  amor,-  en  una  mujer  joven  y 
bella,  es  como  el  perfume  en  las  rosas :  no  pue¬ 
de  faltar.  Usted  no  es  franca  conmigo,  y  eso  no 
está  bien.  (Se  acerca  a  Nati  cariñosamente .)  Des¬ 
cartemos  la  hipótesis  del  susodicho  Nemesio. 
¿Acaso  es  usted  sensible  a  los  atractivos  del  bi¬ 
zarro  sargento  del  entresuelo?  ¿Quizás  al  farma¬ 
céutico  de  la  calle  del  Pez?  Ese  tuvo  el  pelo  ri¬ 
zado,  y  es  lástima,  porque  ahora  está  calvo. 

NATI 

(Risueña.)  No  acierta,  Ismael. 

ISMAEL 

Simulando  pensar.)  \  Ya  di  con  la  incógnita! 
¿Mi  amigo  Federico? 
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NATI 

Tampoco...,  tampoco... 

ISMAEL 

Entonces,  ¿estará  usted,  enamorada  de  mí? 

NATI 

¡  Qué  gracioso!  ¿Presume  usted  de  Tenorio? 

ISMAEL 

'¡  Como  he  hecho  tantas  conquistas!  A  la  única 
mujer  que  enamoré  fué  a  una  cocinera  román¬ 
tica,  hace  tres  años,  cuando  yo  era  cabo  de  Inge¬ 
nieros.  Por  cierto  que  nunca  se  me  olvidarán  los 
manjares  clandestinos  que  escamoteaba,  y  que  con 
mucha  discreción  me  tomaba  la  molestia  de  ha¬ 
cer  desaparecer.  (Señalando  el  estómago.) 

NATI 

(Atajándolo.)  Quedamos  en  que  no  lo  sabe  us¬ 
ted.  Sin  embargo,  yo  sí  le  puedo  decir  la  mujer 
que... 

ISMAEL 

(Con  ansiedad.)  Venga  el  nombre. 

NATI 

(Con  indiferencia.)  Mari-Flóiy 
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¿Quién? 

NATI 

f Con  desdén.)  La  señora  esa  del  piso  de  abajo. 
¡No  se  haga  usted  de  nuevas!  Esa  señora  tan.., 
tan...  elegante,  que  hace  una  vida  tan...  tan  ele¬ 
gante  también... 

•  ISMAEL 

Mar  i -Flor,  no  está  mal ;  pero  se  halla  muy  alta 
para  que  yo  pueda  aspirar  a  su  cariño. 

NATI 


(Con  cierto  rencor.)  ¡Qué  mal  disimulan  los 
hombres!  Ha  dicho  que  está  muy  alta,  con  el  mis¬ 
mo  tono  que  si  afirmase  que  estaba  usted  dis¬ 
puesto  a  escalar  esa  altura,  (pie  no  sé  cuál  es. 
Porque  alta  una  mujer  que  vive  a  costa  de  los 
niños  andróginos  que  van  a  los  cabarets...  ¡Va¬ 
mos,  que  llamar  alta  a  una  mujer  como  ésa!... 
Está  visto  que  ustedes  cuanto  más  mala  es  una, 
más  se  la  considera. 

ISMAEL 

(Asombrado  del  tono  de  Nati.)  Nati,  no  se  ofen¬ 
da  usted.  Transijo;  dice  que  estoy  prendado  de 
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los  encantos  de  Mari-Flor.  Pues  lo  estaré.  Sólo 
porque  se  salga  usted  con  la  suya. 

NATI 

Y  porque  es  cierto.  ¡  Si  no  hace  usted  más  que 
mirarla  y  suspirar  y  escribirla  una  de  versos!... 

ISMAEL 

Eso  no  tiene  importancia.  También  a  usted  la 
dedico  poesías,  lo  mismo  que  a  la  portera  y... 

NATI 

/ Interrumpiéndole .)  Sí,  y  al  sereno,  para  que 
le  abra  la  puerta  cuando  viene  usted  de  madru¬ 
gada,  sin  una  linda  en  el  bolsillo. 

ESCENA  II 

(Dichos  y  la  señora  Aurelia,  que  sale  por  la  lateral 
derecha.)  Es  una  mujer  rechoncha;  se  arrebuja  en  un 
mantón  en  desuso  con  todo  el  desgaire  del  pueblo  ma¬ 
drileño.  Lleva  en  la  mano  un  capacho.  Al  ver  a  Ismael 
y  Nati  charlando  deja  el  capacho  en  el  suelo  y  se  pone 
en  jarras. 

SEÑORA  AURELIA 

¡Qué  frescos!  Ahí  de  palique,  y  la  ropa  sin 
planchar.  (A  Nati.)  Si  te  has  figurado  que  te  voy 
a  seguir  dando  la  sopa  boba,  estás  equivocá.  Tú 
Tas  tomao  el  número  cainbiao. 
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NATI 

Señora,  Aurelia  :  Yo  le  prometo  a  usted  que  esta 
semana,  en  cuanto  entregue... 

ISMAEL 

(Saliendo  al  quite.)  Señora  Aurelia:  No  se  pre¬ 
ocupe  usted,  que  hoy  tendremos  dinero.  Federico 
ha  ido  a  cobrar  unos  versos. 

SEÑORA  AURELIA 

(Irritadai)  Lo  que  tú  ganes  fabricando  aleluyas, 
que  me  lo  claven  a  mí  en  la  frente.  Más  valiera 
que  te  buscaras  un  empleo  en  cualquier  oficina, 
porque  lo  que  tú  tienes  es  vaguitis  aguda,  lo  mis¬ 
mo  que  el  voceras  ese  de  Federico,  tu  amigazo 
del  alma.  Un  hambrón  que  no  sé  de  dónde  le 
habrás  sacado.  Dejé  ayer  en  la  cocina  media  li¬ 
breta  y  un  kilo  de  tomates,  y  cuando  volví,  el 
muy  sinvergüenza  se  había  comido  hasta  los  pe¬ 
llejos... 

ISMAEL 

(Sonriendo.)  El  pobre  llevaba  dos  días  sin  pro¬ 
bar  bocado. 

SEÑORA  AURELIA 

Pues  que  se  coma  los  codos,  que  son  más  sus 
anciosos.  (A  Nati.)  ¡  A  ver  si  terminas  pa  cuan- 
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do  yo  vuelva  del  mercado!  (Se  dispone  o  salir.) 
(En  este  momento  aparece  en  escena  Federico, 
muy  alegre.  Es  un  hombre  simpático  y  bastante 
descuidado  en  la  indumentaria.  Parece ,  además , 
que  le  profesa  cierto  rencor  al  agua  y  a  la  lim¬ 
pieza ,  Al  entrar ,  la  señora  Aurelia  le  dirige  una 
mirada  de  cómica  antipatía.  Federico  se  inclina 
ante  la  señora  Aurelia ,  haciendo  upa  reverencia 
semlbur  lesea.) 

ESCENA  III 

Dichos 

FEDERICO 

Señora  Aurelia:  Muy  buenos  días  tenga  usted. 
(La  señora  Aurelia  sale  sin  prestarle  atención , 
malhumorada.) 

ISMAEL 

(Con  impaciencia  y  levantándose'.)  ¿Has  co¬ 
brado  ? 

FEDERICO 

(Le  hace  señas  de  que  tenga  calma ,  y  con  mu¬ 
cha  per  simonía  se  pone  a  recitar ,  dándose  mucha 
importancia .  Ismael  quiere  interrumpirle  sin  lo¬ 
grarlo.) 
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Guando  en  aquellos  días 
lejanos  me  decías 
que  era  .el  cáliz  amargo, 
que  la  vida  era  triste  y  el  camino  era  largo, 
en  lo  hondo  de  la  estufa, 
cercana  a  tu  balcón, 
una  tarde  de  otoño  vi  que  se  consumía 
un  ascua  que  tenía 
forma  de  corazón. 

Se  inundaba  el  espacio  de  frío  y  de  negrura, 
y  nuestras  pobres  almas,  ateridas, 
sintieron  de  repente 

el  calor  y  la  llama  de  una  misma  ternura  ; 
y  frente  a  los  inmóviles  horizontes  abiertos, 
temblorosas  las  manos  y  las  bocas  unidas, 
los  dos  nos  sonreímos, 
y  durante  una  hora  inmensa  nos  quisimos 
con  el  desinterés  que  se  quiere  a  los  muertos. 

Volvieron  otras  tardes  cual  dorados  racimos, 
que  los  dos  vendimiamos  y  los  dos  repartimos; 
pero  ahilos  del  hechizo  de  nuestras  horas  plenas 
inventamos  pretextos  a  la  separación. 

¡  Tú  te  fuiste  llorando!  ¡  Yo  quedé  con  mis  penas! 

¡  Se  había  apagado  el  ascua  de  nuestro  corazón ! 

ISMAEL 

¿Has  cobrado  o  no? 
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FEDERICO 

Siete  veces. 

i*  * 

ISMAEL 

(Con  asombro.)  ¿Siete  veces  has  cobrado? 

FEDERICO 

(Con  sorna.)  Siete  veces  he  tenido  que  recitarle 
tu  poesía  al  director  de  Prensa  Mundial.  Estaba 
muy  duro  de  pelar  y  con  cara  de  pocos  amigos ; 
pero,  al  fin,  le  saqué  cinco  duros. 

ISMAEL 

¡  Que  sea  enhorabuena ! 

FEDERICO 

Después  le  vendí  dos  dibujos  míos.  ¡  Desarrollé 
una  oratoria  castelarina!  No  se  atrevía  a  com¬ 
prármelos  por  miedo  a  la  censura.  Mas,  abráza¬ 
me,  Ismael,  cedió  al  fin...  Y  he  aquí  quince  pe¬ 
setas...,  quince  beatísimas  pesetas...  Hoy  mi  es¬ 
tómago  tendrá  ocasión  de  elaborar.  (Entregán¬ 
dola  mi  billete  a  Ismael.)  Tu  capital. 

ISMAEL 

(Lo  recoge  y  se  lo  da  a  Qfati.)  Tenga  usted;  no 
tengo  más. 
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NATI 

Sin  tomar  el  dinero ,  agradecida.)  Muchas  gra¬ 
cias,  Ismael ;  pero  no  debo  aceptarlo. 

ISMAEL 

( Insistiendo .)  Acéptelo  sin  titubeo.  Cuando  pue¬ 
da  ya  me  lo  devolverá  usted.  Hoy  el  amigo  Fe¬ 
derico  se  muestra  obsequioso  y  me  invitará  a 
comer  con  sus  quince  pesetas.  ¿No  es  así? 

FEDERICO 

Efectivamente.  ¡  Y  que  he  descubierto  una  tas¬ 
ca,  cerca  de  Jesús  del  Valle!  Por  cuatro  reales 
dan  un  cocido  que  hay  que  chuparse  los  dedos ; 
tiene  hasta  chorizo.  ¿Qué  mejor  recomendación? 

ISMAEL 

Tú  serás  siempre  el  hombre  de  los  grandes  des- 
I  cubrimientos.  Edisson,  a  tu  lado,  no  tiene  más 
mentalidad  que  en  la  cabeza  de  un  mirlo. 

FEDERICO 

Y  si  te  parece,  a  Nati  también  la  convido. 

♦ 

NATI 

Gracias ;  es  usted  muy  amable ;  pero  tengo 
puesto  al  fuego  un  puchero  con  patatas  viudas. 
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FEDERICO 

( Con  guasa.)  Entonces  la  regalaré  cuarto  kilo 
de  carne  magrita  para  que  alivie  el  luto  de  esas 
patatas,  y  el  duelo  se  despedirá  en  el  sitio  de  cos¬ 
tumbre.  ¿No  le  parece  bien? 

ISMAEL 

¡  Una  idea!  ¿Por  qué  no  compras  lo  necesario 
para  que  Nati  nos  haga  la  comida  en  casa?  Sería 
más  sensato  que  ir  a  esa  tasca  sospechosa  del 
clarividente  embutido. 

FEDERICO 

¡  Hombre,  Ismael!  Tengo  cierto  reparo  por  la 
señora  Aurelia.  Siempre  me  ha  distinguido  con 

su  proverbial  antipatía ;  pero  desde  el  día  en  que 

\ 

a  mansalva  trasegué  el  pan  y  los  tomates,  su  anti¬ 
patía  se  ha  convertido  en  odio  africano.  Menos 
mal  que  con  los  ojos  no  se  mata  a  nadie.  De  lo 
contrario,  ya  estaba  enterrado  y  putrefacto. 

ISMAEL  " 

Ya  conoces  su  genio.  És  peor  que  la  polilla. 

NATI 

(Terminando  de  planchar.)  ¡Se  acabó! 

FEDERICO 

( Co n  sorpresa . )  ¿  Cómo  ? 
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ISMAEL 

¿Qué  sucede? 

NATI 

(Sonriente.)  No  alarmarse.  Es' que  por  hoy,  gra¬ 
cias  a  Dios,  he  dado  remate  a  la  tarea. 

ISMAEL 

Pues  si  ha  terminado  usted  ya,  acerqúese.  Va- 

i 

mos  a  disponer  el  menú. 

FEDERICO 

Dejadme  a  mí,  que  en  esos  asuntos  soy  un  as. 
Cien  gramos  de  boquerones  fritos,  una  peseta  de 
angulas,  tres  filetes  de  a  real,  cinco  largos  y  me¬ 
dia  de  tinto.  ¿Qué  os  parece  el  festín?  No  lo  sir¬ 
ven  tan  esmerado  en  los  Gabrieles.  Ahora  mismo 
voy  por  todo.  ( Coge  el  sombrero  y  sale  rápida¬ 
mente.  Ismael  se  levanta  y  eorre  hacia  la  puerta 
para  llamarlo.) 

ISMAEL 

¡Federico!  ¡Federico! 

FEDERICO 

( Volviendo . )  ¿  Llamabas  ? 

ISMAEL 

Se  me  olvidaba  preguntarte  si  estuviste  en  el 
Teatro  Español. 
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FEDERICO 

(Contristado.)  Sí,  estuve.  Me  han  devuelto  el 
drama.  Dice  la  Empresa  que  no  es  representa¬ 
ble;  que  trabajes,' que  tienes  condiciones;  pero 
que  esta  obra  no  puede  pasar.  (Le  entrega  un  pa¬ 
quete  de  cuartillas  y  se  marcha.) 

ISMAEL 

( Desalentado .)  ¡  Lo  de  siempre!  ¡  Trabajar,  tra¬ 
bajar!  ¿Y  para  qué?  (Sale  Federico;  Ismael ,  con 
el  aspecto  de  hombre  fatigado  de  la  lucha ,  deja  el 
paquete  sobre  la  mesa  y  reclina  la  cabeza  entre  las 
manos.  (Pausa.)  Nati  le  mira;  luego  le  habla  con 
dulzura.) 

NATI 

¿No  la  quieren? 

ISMAEL 

( Tristemente .)  No. 

NATI 

Pruebe  en  otro  teatro. 

ISMAEL 

La  devolverán  igual,  sin  leerla.  Es  la  lucha,  la 
lucha  denodada  y  eterna  por  el  logro  del  nombre 
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NATI 

¡  Con  lo  que  costará  sacarse  esas  cosas  de  la 
cabeza ! 

ISMAEL 

Cuesta  más  introducirlas  en  los  cerebros  ajenos. 

NATI 

Yo  no  entiendo  ;  pero  el  grabador  de  ahí  junto 
dice  que  tiene  usted  mucho  porvenir.  Si  yo  fuera 
la  señora  Aurelia,  estaría  satisfecha. 

ISMAEL 

Sin  embargo,  ella  está  triste.  A  veces  creo  que  la 
estorbo. 

NATI 

No  diga  usted  eso. 

ISMAEL 

Lo  digo  porque  no  hace  más  que  echarme  en 
cara  el  que  no  traiga  dinero  de  cualquier  modo. 
Comprendo  que  a  mis  años  no  ganar  para  susten¬ 
tarme  es  algo  vergonzoso  ;  pero,  ¡  yo  escribo! ,  ¡  yo 
trabajo !  ;  ¡  siembro  hoy  para  recoger  mañana ! 
¡Yo  he  de  triunfar!  (Transición:  lentamente.)  Y 
si  al  cabo  de  los  años  ese  triunfo  no  llega,  traba¬ 
jaré  en  cualquier  cosa,  en  oficinas,  en  el  campo, 
empedrando  calles;  donde  sea.  Pero  ahora  no; 
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ahora,  ¡a  luchar!...  ¡Si  usted  supiera,  Nati,  el 
desaliento  que  a  veces  me  invade ! ...  Llego  a  dudar 
de  mí  mismo ;  veo  desmoronarse  piedra  tras  pie¬ 
dra  el  castillo  de  mis  sueños,  y  pienso  que  no  seré 

nada,  que  no  valgo  para  nada. 

* 

NATI 

Yo  apenas  sé  de  letra;  pero  los  versos  de  usted 
me  parecen  muy  bonitos.  Algunos,  de  tanto  leer¬ 
los,  me  los  aprendí  de  memoria,  y  muchas  veces, 
al  recordarlos,  me  conmueven.  Yo  no  entiendo  de 
letra ;  pero  es  lo  que  digo  ;  para  esas  cosas  no 
hace  falta  tener  de  aquí  [ Indicándole  la  cabeza  , 
sino  de  aquí.  ( Por  el  corazón.) 

ISMAEL 

{Algo  emocionado  por  las  frases  de  la  joven.) 
Es  usted  muy  buena,  Nati.  No  sabe  lo  que  me 
fortalecen  sus  palabras.  (Pequeña  pausa.)  Pero 
dejemos  las  cosas  tristes,  que  sólo  son  para  uno... ; 
voy  a  descansar  un  ratito.  Esta  noche  he  dormido 
poco . 

NATI 

¡  Ya  se  le  conoce!  ¡  Tiene  unos  ojos!...  ( Ismael 
sonríe-  a  Nati ,  que  se  afana  en  sacar  del  armario 
platos  y  vasijas  para  la  comida ,  y  sale.  Nati  sigue 
con  la  vista  a  Ismael  hasta  que  éste  desaparece  por 
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la  lateral  derecha.  Se  queda  un  momento  pensa¬ 
tiva  y  después  continúa  trasteando  en  el  armario. 
A  poco  aparece  en  el  umbral  de  la  puerta  de  la 
1 scalera ,  la  señora  Aurelia.) 

ESCENA  IV 

Señora  Aurelia  y  Naíi 

o 

SEÑORA  AURELIA 

¿Sola?  ¿Y  el  poetastro? 

NATI 

No  hable  de  él  así,  señora  Aurelia. 

SEÑORA  AURELIA 

Pero,  chica,  ¿te  has  hecho  ahogada  de  los  po¬ 
bres  ? 

NATI 

\ 

(Entregándole  los  cinco  duros.)  Ahí  tiene  usted, 
señora  Aurelia;  le  debo  cinco  pesetas.  (Titubean¬ 
do.)  Me  los  han  adelantado  en  la  tienda. 

SEÑORA  AURELIA 

¡  Con  tu  palmito  iba  yo  a  estar  sujeta  a  la  plan¬ 
cha!  Un  pisito  jdaro,  unos  muebles  a  plazos,  y 
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como  esas  cosas  se  corren  pronto  entre  los  amigos 
a  vivir  tan  ricamente. 

NATI 

(Con  energía.)  Yo  quiero  ser  honrada  aunque 
me  cueste  la  vida. 

SEÑORA  AURELIA 

Guando  no  se  come,  no  sirve  para  nada  la  hon¬ 
radez.  La  moral  es  buena  pa  postre.  Otra,  con 
menos  humo  en  la  cabeza  que  tú,  ya  estaría  con¬ 
vencida  y  tendríamos  el  negocio  como  Dios  man¬ 
da  ;  pero  prefieres  el  puchero  a  la  funerala  y  el 
brasero  sin  que  se  le  pueda  echar  una* firma.  Coci¬ 
do  de  moral  y  cisco  de  la  parroquia.  Y  es  lo  que 
tú  dirás  :  mientras  haya  tontas  como  yo,  que  te 
tengan  bajo  techo  por  unas  miserables  pesetas... 
(Con  melosidad.)  Ven  acá,  mujer.  Conozco  yo  a 
un  hombre  rico  que... 

NATI 

Déjeme  usted,  señora  Aurelia.  Ese  hombre  rico, 
que  se  meta  sus  riquezas  en  las  narices.  Se  lo  cedo 
a  usted,  si  tanto  le  gusta. 

SEÑORA  AURELIA 

Fíjate  que  desaprovechas  una  ocasión.  La  suer¬ 
te  sólo  pasa  una  vez  por  la  vida* 
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NATI 

Cállese,  señora  Aurelia,  que  viene  alguien  (Se 
escuchan  pisadas.) 

ESCENA  V 
Dichas  y  Federico 

FEDERICO 

( Entra  cargado  de  envoltorios .)  Ya  estoy  de 
vuelta.  (Al  ver  a  la  señora  Aurelia  se  detiene ,  y  se 
inclina ,  haciendo  la  misma  reverencia  de  la  vez 
anterior.)  Señora  Aurelia...  (Al  advertir  el  rostro 
de  disgusto  de  Nati  y  la  cara  de  mal  humor  de 
la  señora  Aurelia ,  los  contempla  con  asombro 
unos  instantes.)  ¿Qué  sucede?  Parecen  ustedes 
la  presidencia  de  un  entierro  de  tercera  clase. 
Nadie  responde ;  Federico  se  encoge  de  hombros.) 
Bueno...  (Empieza  a  desliar  los  envoltorios.)  El 
jamón,  los  boquerones.  Señora  Aurelia;  hoy  la 
nvito  a  comer.  (A  Nati.)  Aquí  traigo  el  menú. 

, 

Nati  no  responde.)  (A  Nati.)  ¿Nos  fríe  los  filetes? 
A)  le  puedo  servir  de  pinche  de  cocina. 

¡NATI 

Perdone ;  pero  he  de  entregar. 

FEDERICO 

¡Vaya  por  Dios!  ¡Todos  son  contratiempos! 
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Y  usted,  señora  Aurelia,  ¿quiere  ayudarme  a 
despachar  esto? 

SEÑORA  AURELIA 

Yo  tengo  mi  puchero. 

FEDERICO 

¡  Caramba !  Entonces  tendré  que  ir  yo  solo  8 
la  tasca. 

(Se  oyen  gritos  estridentes ,  de  riña ,  abajo.  Uno 
voz  de  mujer  dice:  «¡Socorro!»,  «¡Ladrón!»  Sue¬ 
na  un  portazo  violento  y  acto  seguido  aparece 
Mari- Flor  en  escena ,  despavorida,  con  las  ropas 
en  desorden  y  el  rostro  salpicado  de  sangre ,  dan¬ 
do  la  sensaci/m  de  que  ha  estado  peleando  con 
alguien.) 

ESCENA  VI 

Dichos  y  Mari-Flor 

MARI 

(Exaltada.)  ¡Ampárenme!  ¡Déjenme  entrar! 

SEÑORA  AURELIA 

(Asombrada  al  ver  a  Mari.)  ¡  La  señorita  Mari- 
Flor  ! 
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MARI 

¡  Por  favor,  señora !  Escóndame  en  cualquier 
sitio,  que  viene  y  me  mata. 

SEÑORA  AURELIA 
¿Pero  quién?  ¿Por  qué? 


MARI 

(No  sabiendo  cómo  decir  mi  querido.)  ¡  Ese, 
ese ! ... 


NATI 

T  T 

Vamos,  si;  su  novio. 


SEÑORA  AURELIA 

I¿Le  ha  pegado? 

MARI 

Me  exigió  dinero.  Yo  no  tenía,  y  se  ha  llevado 
i  os  pendientes  para  venderlos.  Por  eso  he  subido 
orriendo  la  escalera,  huyendo  de  sus  garras. 
Istá  completamente  borracho.  Escóndanme,  que 
\  endrá. 

ISMAEL 

(Apareciendo.)  No  se  asuste,  señorita;  si  vinie- 
t  no  dejaríamos  que  se  acercase  a  usted,  y  me- 
3S  aún  que  le  diera  malos  tratos. 
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NATI 

¿Quiere  usted  agua  para  lavarse  la  sangre? 

MARI 

.Si  fuese  usted  tan  amable...,  se  lo  agradecería 
(Mutis  de  Nati.) 

ESCENA  Vil 
Ismael,  Mari  y  Federico 

FEDERICO 

Hay  hombres  cpie  parecen  chacales;  en  seguí 
da  echan  la  zarpa. 

MARI 

El  mío  es  una  especie  de  pantera.  ¡  Le  tengo 
un  miedo! 

ISMAEL 

Váyase  de  su  lado. 

MARI 

No  puedo.  Ha  jurado  que  si  le  dejo  me  matará. 
Le  conozco  y  es  capaz  de  hacerlo. 

NATI 

(En  el  umbral  de  la  puerta  lateral  derecha. 
Pase  usted.  En  mi  palangana  he  puesto  agufl 
fresca  y  un  poco  de  vinagre. 
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MARI 

Gracias...  ;  con  el  permiso  de  ustedes.  (Sale., 

E  S C E  N A  VIII 
Ismael-Federico 

ISMAEL 

¡Lo  de  siempre!...  Las  tragedias  minúsculas 
le  la  vida  alegre. 

FEDERICO 

r.  ' 

¡  Es  guapa!  No  me  sorprende  tu  pasión. 

ISMAEL 

¡Chiss!  ¡Silencio,  Federico! 

FEDERICO 

Y  parece  buena  chica. 

SEÑORA  AURELIA 

Cuando  un  gachó  arrea  a  una  tunanta  así,  debe 
lener  su  por  qué. 

ISMAEL 

¡  Nunca  tendrá  disculpa  quien  pegue  a  una 
fi  lujer! 
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FEDERICO 

¡Sí  que  está  accidentada  la  mañana!  ¡Y  ye 
que  he  venido  con  una  carga  de  comestibles! 

ISMAEL 

Daremos  buen  resultado  de  ellos.  Espérame  en 
la  taberna  de  Jesús  del  Valle. 

FEDERICO 

¿Oye:  al  fin  no  almorzamos  en  tu  casa? 

ISMAEL 

No ;  porque  ahora  mismo,  cuando  recoja  los 
papeles,'  me  marcharé. 

SEÑORA  AURELIA 

(Zalamera.)  Si  me  ayudas,  puedes  seguir  vi¬ 
viendo;  pero  sin  ganar  ná,  como  hasta  ahora, 
no... 

FEDERICO 

En  Jesús  del  Valle  te  espero ;  despídeme  de 
Nati.  (Inclinándose  ante  la  señora  Aurelia.)  Se¬ 
ñora  Aurelia... 

ISMAEL 

Adiós,  Federico.  ( Mutis  de  Federico.) 

SEÑORA  AURELIA 

(Entre  dientes.)  ¡Hambrón! 
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ESCENA  IX 

Señora  Aurelia-Ismael 

SEÑORA  AURELIA 

Tú  dirás  la  ropa  que  quieres  llevarte.  Traje 
no  tienes  más  que  el  puesto.  De  ropa  blanca, 
apenas  te  quedan  dos  camisas. 

ISMAEL 

Es  suficiente ;  las  mantas,  lo  poco  que  se  ha 
salvado  del  monte  de  Piedad,  para  usted. 

(La  señora  Aurelia  saca  de  la  cómoda  unas 
cuantas  piezas  de  ropa.) 

SEÑORA  AURELIA 

Lo  tuyo.  Te  falta  un  par  de  calcetines  que  están 
sin  lavar. 

ISMAEL 

♦  ■  tK.  -  -  i 

Haga  el  favor'  de  liar  esas  cosas.  Yo  voy  a  mi 
cuarto  por  los  papeles,  esos  papeles  de  versos  que 
tanto  han  hecho  gruñir  a  usted. 

SEÑORA  AURELIA 

(Socarronamenie .J  Naturalmente.  ¡  Gomo  que 
no  dan  ele  comer ! 
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ESCENA  X 


SEÑORA  AURELIA 

El  niño  este  se  creía  que  iba  a  estar  toa  la  vida 
comiendo  la  sopa  boba.  Pues  ná ;  Jauja  se  ha 
acabao.  ¡  Que  se  largue  a  la  calle  con  viento  fres¬ 
co  y  sepa  lo  que  es  ganarse  la  vida !  Ahora  a  ver 
si'  la  Nati  se  deja  convencer,  y  como  nos  salga  eJ 
negocio  cual  es  debido,  ¡a  vivir  a  lo  príncipe! 
No  hay  sino  que  mirar  a  esa  lagartona  de  Mari- 
Flor,  que  se  cae  del  peso  de  las  alhajas  que  lleva 
encima  y  no  da  un  paso  que  no  sea  en  automóvil. 


ESCENA  XI 

Señora  Aurelia,  Nati  y  Mari-Flor 

(Entran  Nati  y  Mari-Flor;  ésta  trae  el  rostro  lim¬ 
pio  de  sangre.) 

MARI 

Dispénseme,  señora.  Le  he  inundado  la  casa. 

SEÑORA  AURELIA 

No  se  preocupe.  Pa  eso  estamos  las  vecinas,  pa 
ayudarnos. 

NATI 


¿Se  ha  ido  Ismael? 
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SEÑORA  AURELIA 

Por  ahí  dentro  está  arreglando  sus  cosas. 

MARI 

¿Se  llama  Ismael  ese  joven?  ¿Es  poeta? 

SEÑORA  AURELIA 

Así  dice  él. 

MARI 

Le  he  visto  muchas  veces  en  la  escalera.  Es  un 
muchacho  simpático. 

SEÑORA  AURELIA 

(Muy  obsequiosa.)  Siéntese  usted,  señorita. 

MARI 

Se  lo  agradezco,  señora,  porque  no  me  atrevo 
a  bajar  a  mi  casa.  Estará  esperándome  ese  y 
querrá  volver  a  cuestionar.  ¡  Le  tengo  un  pá¬ 
nico  ! ... 

SEÑORA  AURELIA 

(A  Nati.)  ¿Por  qué  no  entregas  la  plancha?  Yo 
cuidaré  tu  puchero. 

NATI 

Quisiera  despedirme  de  Ismael. 

SEÑORA  AURELIA 

Yo  le  diré  que  te  espere. 
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NATI 

% 

(Aparte.)  Sí,  es  mejor  que  entregue.  Así  le 
podré  devolver  el  dinero.  El  pobre  no  lleva  en¬ 
cima  ni  un  céntimo.  ( Coge  la  canastilla  de  la 
ropa.)  ¡  Vuelvo  en  seguida!  Hasta  luego,  señori¬ 
ta  Mari-Flor ;  que  no  sea  nada  lo  de  su  novio. 
(Mutis  por  la  puerta  de  la  escalera.) 

ESCENA  XIÍ 

Señora  Áurelia-Mari-Flor 

MARI 

¿Es  su  hija? 

SEÑORA  AURELIA 

No,  señora;  está  de  huéspeda. 

MARI 

Es  guapa.  ¿Tiene  novio? 

SEÑORA  AURELIA 

¡  Quiá!  i  Es  tan  arisca!... 

MARI 

Hace  mal. 

SEÑORA  AURELIA 

d Cachazudamente.)  Y  es  lo  que  yo'  la  digo. 
¿Aguardas  a  un  príncipe  encantado? 
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MAR! 

Los  años  pasan  veloces.  Quizás  cuando  se  de¬ 
cida  por  un  hombre,  sea  tarde. 

SEÑORA  AURELIA 

Esa  es  la  verdad. 

MARI 

¿Quiere  darme  un  vaso  con  agua?  ¡  Estoy  tan 
nerviosa ! 

SEÑORA  AURELIA 

En  seguida  la  atiendo,  señorita.  ¿Más? 

MARI 

Gracias,  señora ;  gracias. 

(La  señora  Aurelia  sirve  en  un  vaso  a  Mari  el 
agua  pedida ,  y  se  la  ofrece  con  muchos  remilgos.) 

ESCENA  XIII 

Señora  Aurelia,  Mari-Flor-Ismael 

(Entra  Ismael  con  el  sombrero  puesto  y  un  fajo  de 
papeles.  Al  ver  a  Mari,  se  descubre.) 

SEÑORA  AURELIA 

■  (A  Ismael.)  Nati  ha  dicho  que  vendrá  en  segui¬ 
da.  Te  lo  advierto  por  si  quieres  despedirte  de 
ella. 
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ISMAEL 

( Resuelto .)  La  esperaré. 

MARI 

¿Se  va  usted  fuera  de  Madrid? 

ISMAEL 

(Con  humorismo.)  No;  me  mudo  de  casa  nada 
más ;  esta  iba  resultándome  sumamente  peque¬ 
ña.  (Se  oye  fuera  una  voz  aguardentosa  de  hom¬ 
bre  que  grita:  «¡Mari,  a  ver  si  te  da  la  gana  de 
bajar!» ) 

MARI 

(Asustada.)  ¿Oyen?  Es  él,  que  me  llama  a  gri¬ 
tos.  Pero  yo  no  bajo.  Está  borracho  y  me  pega- 

% 

ría.  (Se  dirige  a  la  puerta  con  intención  de  ce¬ 
rrarla.)  Es  capaz  de  subir... 

ISMAEL 

(Dignamente .)  No  cierre ;  está  conmigo  y  yo 
sabría  defenderla. 

SEÑORA  AURELIA 

Más  vale  que  cierres  por  si  sube  y  promueve 
un  escándalo...  Luego,  la  portera...  (Nuevamente 
la  voz  de  hombre:  «¡Mari,  he  dicho  que  bajes!») 
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ISMAEL 

Le  repito  que  no  se  inquiete.  Obligaré  a  ese 
hombre  a  que  la  guarde  respeto. 

MARI 

(Medrosa.)  Pasos...  Creo  que  sube...  (Ismael 
se  incorpora.  Aparece  en  la  puerta  el  Penitas. 
Viste  bien ,  con  cuello ,  pero  sin  corbata ,  y  som¬ 
brero  flexible;  en  la  diestra  ileva~un  junquillo , 
con  el  que  se  azota  chulescamente  los  pantalones . 
Hay  una  pausa ,  durante  la  cual ,  el  recién  llegado , 
contempla  a  todos  burlonamente.) 

ESCENA  XIV 

Dichos  y  el  Penitas 

EL  PENITAS 

(Con  insolente  tranquilidad .)  Niña,  ¿te  has  con¬ 
vertido  en  gata  y  no  quieres  bajar  de  las  buhar¬ 
dillas? 

MARI 

( Pasando  instintivamente  detrás  de  la  mesa.) 
¡  Vete ! 

EL  PENITAS 

Al  momento,  rica;  pero  contigo...  Eso  si  es  que 
no  tienes  el  capricho.de  que  te  lleve  a  rastras... 
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ISMAEL 

Olvida  usted  que  esta  señorita  ha  subido  aquí 
demandando  protección. 

EL  PENITAS 

Perdone,  pollo ;  pero  mis  negocios  me  gusta 
resolverlos  sin  intermediarios. 

ISMAEL 

En  este  caso  es  imposible. 

EL  PENITAS 

(Mira  con  desdén  a  Ismael;  luego  dice  a  Mari): 
Anda  pa  abajo,  que  es  la  hora  de  comer. 

MARI 

Te  he  dicho  que  no,  Penitas ;  nosotros  hemos 
concluido. 

EL  PENITAS 

Anda,  y  tengamos  la  fiesta  en  paz.  Si  es  que 
hoy  no  te  he  sacudido  bastante,  avisas  y  empiezo. 

¡  Anda  pa  abajo ! 

MARI  * 

¡Vete,  ladronazo! 

ISMAEL 


¡  Salga  usted  de  aquí ! 
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EL  PENITAS 

¿Es  usted  quien  me  va  a  echar? 

ISMAEL 


Sí,  señor. 

EL  PENITAS 

¡  Tié  que  llover  mucho,  pollo! 

f 

ISMAEL 

f Con  rabia.)  ¡  Salga  usted  de  aquí!  ¿Ha  oído?- 
Salga  usted  de  aquí  o  lo  arrojaré  por  las  escale¬ 
ras,  como  si  fuese  un  guiñapo. 

EL  PENITAS 

Calma,  que  es  malo  excitarse.  [Avanza  y  sujeta 
por  la  muñeca  a  Mari.)  ¡  Arreando! 

MARI 

¡  Suelta ! 

ISMAEL 

( Abalanzándose  sobre  el  P cuitas.)  Deje  a  esta 
mujer. 


EL  PENITAS 

( Golpeando  con  el  junquillo  a  Ismael.)  ¿A  mí 
flamencos? 


ISMAEL 


¡Cobarde!  Aprenda  usted  a  tratar  a  las  mu- 
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jeras.  (Forcejean  los  dos  hombres;  Mari  y  la  se¬ 
ñora  Aurelia ,  atemorizadas ,  contemplan  desde  un 
rincón  la  lucha ,  que  es  breve  y  violenta.  Ismael 
consigue  reducir  al  Peni  tas  y  arrebatarle  el  junco . 

EL  PENITAS 

¡  Maldita  sea ! 

ISMAEL 

No  merece  usted  ni  que  le  escupa  a  la  cara. 

'¡Fuera  de  aquí,  aprendiz  de  chulo!  ¡Fuera  he 
dicho!  (De  un  formidable  empellón  le  arroja  fue¬ 
ra  de  la  estancia.) 

EL  PENITAS 

(Volviéndose  iracundo.)  ¡  Maldita  sea!...  (Como 
un  relámpago  abre  una  navaja  y  hiere  a  Ismael,.) 

ISMAEL 

(Tratando  de  perseguir  al  Penitas ,  que  huye 
velozmente .)  ¡  Me  has  herido  a  traición,  cobarde! 

MARI 

(Conteniendo  a  Ismael.)  ¡Déjelo  que  huya!... 

ESCENA  XV 

Señora  Aureiia-Ismael-Mari 

SEÑORA  AURELIA 

(Avida mente .)  ¿Te  ha  clavao? 


■H 
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ISMAEL 

Me  ha  herido  en  el  brazo;  no  es  nada. 


MARI 

Tiene  usted  sangre. 

SEÑORA  AURELIA  • 

¿Quieres  una  venda? 


MARI 


No  se  moleste,  señora.  Le  ataré  mi  pañuelo. 
Ismael  se  remanga  el  brazo  y  muestra  la  herida . 
tari  hace  tiras  su  pañuelo  y  empieza  a  ven¬ 
darle.) 

'  ,  - 

SEÑORA  AURELIA 

* 

No  es  mucho.  Es  un  rasguño. 

MARI 

Pudo  haberlo  matado.  Lamento  que  por  mí 
aya  arriesgado  usted  la  vida. 


ISMAEL 

I  - 

Era  mi  deber.  (Sonriendo.)  Y,  además,  ¿qué 
ale  el  dolor  de  una  herida,  a  la  felicidad  de  ser 
irado  por  una  enfermera  tan  linda? 

MARI 

Es  usted  muy  galante.  Ustedes,  los  poetas, 
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siempre  encuentran  ocasión  para  disparar  ma¬ 
drigales.  ¿Le  aprieto  más  la  venda? 

ISMAEL 

Está  bien  así. 

MARI 

¿Quiere  usted  sujetar  un  poco  para  que  no  s 
año  je  mientras  la  ato?  ¡  Ya  está!  ¿Le  molesta  le 
herida? 

ISMAEL 

Algo,  al  mover  el  brazo. 

SEÑORA  AURELIA 

¿Aviso  a  la  Casa  de  Socorro? 

ISMAEL 

No  es  preciso. 

MARI 

¡  Encuentro  en  sus  ojos  algo  extraño !  ¡  Tiene 
usted  fiebre! 

ISMAEL 

Es  posible.  Hoy  ha  sido  un  día  de  emociones 
fuertes. 

SEÑORA  AURELIA 

(Pausa.)  Con  su  permiso,  señorita;  voy  a  ver 
la  comida. 
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MARI 

Señora  :  no  sé  de  qué  manera  agradecerle  los 
favores  que  me  ha  hecho. 

SEÑORA  AURELIA 

No  tienen  importancia ;  pero  yo,,  la  verdad, 
muy  desahoga  no  ando...  ¡  Está  todo  tan  difícil! 
Sale  la  señora  Aurelia.)  Al  encontrarse  solos 
Ismael  y  Mari-Flor  quedan  silenciosos.  Ismael , 
algo  turbado.  Mari  rompe  el  silencio. 

:  •  E  S  G  E  N  A  X  V  1 

i 

Mari-Ismael 

MARI 

‘  ,  *  .  \  * 

¿Le  duele? 

|,  '  ISMAEL  * 

Parecen  tenazas  de  hierro  que  se  aterran  a  mis 

arnés ;  pero  no  importa.  Para  pagar  su  amor, 

^  ■ 

un  considero  poco  mi  sangre. 

MARI 

¿Siguen  las  galanterías?  (Mari  se  alisa,  los  ca- 
|  ellos  y  mira  a  Ismael ,  coqueta.)  No  continúe 
\  or  ese  camino,  que  alguien  podría  sentir  celos 

■  3  mí. 
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f  ISMAEL 

Imposible. 

MARI 

¿Está  usted  seguro? 

ISMAEL 

Absolutamente. 

MARI 

Entonces  puede  proseguir.  Decía... 

✓ 

ISMAEL 

(Riendo.)  Decía...,  mejor  dicho,  digo  ahora  que 
me  considero  d idioso  por  haber  tenido  ocasión 

de  defenderla. 

MARI 

Y...  ¿por  qué? 

ISMAEL 

Es  usted  muy  curiosa,  señorita  Mari-Flor. 

MARI 

La  curiosidad  es  un  pecado  perdonable.  El  pa¬ 
dre  Ripalda  se  olvidó  de  decirlo. 

ISMAEL 

Con  gusto  le  doy  a  usted  la  absolución.  Verá 
usted:  yo...  yo...  ( Deteniéndose .) 
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MARI 

.  / 

(Aparte.)  No  es  feo  este  muchacho. 

ISMAEL 

Yo  hace  tiempo  que;  la  amo  a  usted,  Mari ;  que 
la  amo  a  usted  como  no  es  posible  querer  a 

nadie. 

MARI 

(Ofendida.)  Comprendo...  Usted,  sabiendo  que 

soy  cotizable,  desea  obtener,  a  cambio  de  unas 

# 

gotas  de  sangre,  lo  que  a  otros  "les  cuesta  el  di¬ 
nero. 

ISMAEL 

Me  ofende  usted  pensando  así,  Mari. 

MARI 

(Con  enojo.)  ¡Eso  es  tan  humano!  Una  corte¬ 
sana  costosa,  como  yo,  debe  pagar  sus  deudas 
con  caricias. 

ISMAEL 

m 

Yo  no  la  he  pedido  a  usted  nada,  Mari-Flor. 
Nunca  hubiera  hablado  a  no  haber  subido  aquí 
huyendo  del  Penitas.  Hace  tres  años  que  vive 
usted  en  esta  casa.  (Pausa.)  ¿Puede  decirme  si 
alguna  vez,  de  las  muchas  que  la  he  visto  en  la 
escalera,  en  la  calle,  en  el  balcón,  la  he  dirigido 
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una  frase  inoportuna  o  una  mirada  de  brutal 
deseo?  La  be  amado  silenciosamente,  aunque  to¬ 
dos  aquí  conocían  mi  pasión.  Todos  menos  usted, 
que  es  posible  llegase  a  ignorar  mi  existencia  en 
el  mundo.  Llevo  tres  años  soñando  con  usted; 
tres  años  albergando  en  el  alma  la  víbora  de  los 
celos,  sin  atreverme  a  hablar  a  usted.  Ahora,  si 
he  hablado,  ha  sido  porque  al  verla  tan  cerca  de 
mí,  al  sentir  en  mi  alma  el  halago  de  su  voz... 

¡  No  sé,  no  sé  por  qué  he  hablado!  Pero  le  ase¬ 
guro  que  hace  un  momento  estaba  decidido  a 
matar  al  Penitas  si  hubiese  intentado  maltratar¬ 
la.  ¡  No  hubiera  puesto  la  menor  vacilación  en 
ir  a  presidio  por  usted!  ¿Se  ríe?,  sí;  debe  ser 
ridículo  ver  a  un  pobre  diablo  sin  dos  pesetas 
hablando  de  amor  a  una  estrella  de  los  cabarets 

madrileños-. 

\ 

MARI 

(Alegre  y  coqueta .)  Me  río  del  calor  con  que 
dice  sus  palabras.  Ningún  hombre  me  habló  así. 

ISMAEL 

Porque  ninguno  la  habrá  querido  como  yo.  Para 
querer  a  usted  es  preciso  tener  dinero,  y  mi  único 
capital,  actualmente,  son  los  versos ;  y  yo,  por 
experiencia,  sé  que  los  versos  son  poco  nutriti- 


EL  RUFIÁN 


55 


vos...  ;  perdone  usted  mis  palabras.  Es  posible 
que  no  volvamos  a  vernos  más.  En  cuanto  venga 
Nati  partiré  de  esta  casa.  Usted  proseguirá  en 
ella  con  sus  ilusiones,  con  sus  alegrías,  con  su 
Penitas,  que,  libre  de  la  borrachera,  no  le  exi¬ 
girá  dinero  y  pagará  con  besos  los  golpes  que 
antes  le  asestó.  No  volveré  a  molestarla  más. 

MARI 

¡  Ja,  ja!...  ¡Mi  Romeo! 

ISMAEL 

Ríase,  ríase... ;  ya  lo  suponía.  Es  grotesco,  soy 
ridículo.  Amores,  romanticismos  de  poeta...  ¿Ver¬ 
dad?  Abajo,  en  la  portería,  esperaré  a  Nati;  no 
me  es  posible  permanecer  más  tiempo  a  su  lado, 
scuchando  esa  risa  burlona  que  me  desgarra... 
uía  usted,  señorita  Mari-Flor ;  ría  usted  de  mí, 
le  mi  amor,  de  mis  palabras...  ¿Qué  importa 
que  su  risa  cause  mi  muerte  si  es  usted  la  que 
{  ne  mata  ?  . 

MARI 

Mr  „  .  .  . 

I 

(Deteniéndole  suavemente.)  Espere;  bajaremos 
untos;  con  usted  no  tengo  miedo  a  ese  hombre. 
;  Aparte.)  Lo  dicho :  no  es  feo  este  muchacho. 
Vamos? 

■  I  *■». 
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ISMAEL 

Por  lo  menos,  me  acepta  usted  de  guardián 

MARI 

De  guardián,  no.  Le  creo  a  usted,  Ismael,  todo 
cuanto  me  ha  dicho.  Y...  ¿Decía  usted  que  ño 
tenía  casa?  Yo  le  ofrezco  la  mía.  (Se  apoya  en 
su  brazo.) 

ISMAEL 

Mari,  ¿no  se  burla  de  mí?  Gracias,  gracias. 
En  el  espacio  de  unas  horas  he  sufrido  el  golpe 
más  cruel  y  he  recibido  la  mayor  satisfacción. 
¿Qué  contraste,  verdad?  (La  abraza  con  ternura. 
La  besa  en  las  manos ,  enardecido .  En  este  mo¬ 
mento  aparece  Nati  con  la  canastilla  de  la  plancha.. 
Al  ver  a  Ismael  y  a  Mari  besarse  lanza  un  pe¬ 
queño  grito.  Ellos  se  separan  avergonzados.  Nati 
mira  despectivamente  a  Mari.  Las  miradas  de  las 
aos  mujeres  tienen  destellos  de  desafío.) 

ESCENA  XVIII 

Mari-Xsmael-Nati 

NATI 

«  - 

(En  voz  queda.)  ¿Me  esperabas? 
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ISMAEL 

Sí. 

NATI 

He  ido  a  entregar  para  devolverte  el  dinero. 
Ten. 

ISMAEL 

No;  yo  te  lo  di. 

NATI 

( Con  energía.)  ¡Que  tengas!  Puedes  ‘  necesi¬ 
tarlo. 

MARI 

(A  Nati.)  No  sé  cómo  explicarle  la  situación  en 
que  nos  ha  encontrado. 

NATI 

Estoy  curada  de  espanto.  (A  Ismael.)  ¿Por  fin 
te  vas? 

ISMAEL 

No  tengo  otro  recurso  ;  ya  conoces  a  la  señora 

Aurelia. 

NATI 

( Desabridamente .)  Pues  que  te  vaya  bien. 
¿Estás  enfadada? 


ISMAEL 


58 


ARMANDO  BU  SCARINl 


NATI 

¡  Qué  cosas  dices!  ¿Por  qué? 

ISMAEL 

¡Hablas  de  una  manera!...  Adiós,  Nati.  Ven¬ 
dré  con  frecuencia  por  aquí.  Es  preciso  que  con¬ 
tinúe  nuestra  vieja  amistad. 

NATI 

Adiós,  Ismael. 

ISMAEL- 

I 

¿Me  permites  que  te  bese?  (A  Mari-Flor ,  que 
sonríe  maliciosa.)  Es  mi  hermana  del  corazón  : 
Hemos  convivido  juntos  bajo  el  mismo  techo, 
durante  muchos  años.  (La  besa.  Nati  se  estreme¬ 
ce.)  ¡Adiós,  Nati,  hasta  muy  pronto! 

MARI 

Oiga,  joven  :  puede  incluirme  entre  el  número 
de  sus  amigas. 

NATI 

(Con  tono  rencoroso.)  Entre  mis  amigas,  no. 

« 

(Rectificando.)  Para  ser  amiga  mía  representa 
usted  mucho,  y  yo  no  soy  nada.  (Mutis  de  Mari  e 
Ismael.  Nati ,  al  verlos  desaparecer ,  pierde  la  se¬ 
renidad  que  hasta  entonces  tuvo.  Con  angustio 
se  lleva  una  mano  al  pecho;  luego  vacila.  Pausa. 
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Con  voz  feble.)  ¡Ismael,  Ismael!  ( Avanza  hacia 
la  puerta ,  desalentada.)  ¡Se  ha  ido!  ¡Se  ha  ido 
con  eiia,  que  me  lo  ha  robao!  ¡  Que  me  lo  ha  ro- 
bao  para  siempre!  ( Abatida  se  acoda  sobre  la 
mesa  de  planchar.  En  este  momento  entra  la  se¬ 
ñora  Aurelia.) 

■  ESCENA  ÚLTIMA 

Nati  y  señora  Aurelia 

SEÑORA  AURELIA 

Nati,  ¿qué  te  pasa? 

NATI 

(Dolorida.)  ¡Se  ha  ido,  señora  Aurelia!  ¡Se 
ia  ido  con  ella! 

SEÑORA  AURELIA 

¿Que  se  ha  ido?  Con  tal  que  no  se  haya  lleva- 
lio  algo  de  nuestra  ropa...  ( Nati  se  echa  a  llorar, 
m  vieja  la  mira  entre  sor  prendida  y  burlona.) 

I  FIN  DEL  ACTO  ^RIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


DECORACION 

Gabinete  elegante  en  casa  de  Mari-Flor.  Balcón  al 
ondo,  a  través  del  cual  se  distinguen  los  aleros  de  las 
asas  colindantes.  Puertas  laterales.  Sobre  una  mesita 
n.abrá  un  gran  ramo  de  flores.  Al  levantarse  el  telón, 
iristeta,  la'doncella,  desde  el  umbral  de  la  puerta,  es- 
>era  las  órdenes  de  su  señorita.  Ha  transcurrido  un 
nes. 

ESCENA  PRIMERA 

Mari-Flor-Cristeta 

CRISTETA 

¿Llamaba  usted,  señorita? 

MARI 

v ó 

ISí.  Quería  preguntarte  si  han  traído  los  encar¬ 
os  de  la  tienda. 

CRISTETA 

Hace  unos  momentos  llegaron.  Ahora,  en  se- 
uida,  los  pasaré  a  su  habitación.  ¿Nada  más, 
morita? 

MARI 

Nada  más.  (Haciendo  recuerdo.)  ¡Ah,  sí!  Se 
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me  olvidaba  preguntarte  si  ha  estado  alguien 
aquí  durante  las  horas  que  he  permanecido  acos¬ 
tada. 

CRISTETA 

Estuvo  el  Peni tas. 

MARI 

¿Hace  mucho? 

•  CRISTETA 

Escasamente  una  hora.  Venía  con  exigencias  y 
yo  le  dije  que  afinase  un  poco  la  voz,  porque  se 
hallaba  usted  descansando  y  no  era  cosa  de  des¬ 
pertarla. 

MARI 

Muy  bien,  Cristeta.  Veo  que  sigues  al  pie  de 
la  letra  mis  observaciones. 

CRISTETA 

.  Pero  ha  quedado  en  volver. 

MARI 

Eso  es  lo  que  más  temo.  Vendrá  a  pedirme  di¬ 
nero,  como  de  costumbre,  y  no  tendré  hiás  re¬ 
medio  que  dárselo.  (Aparte.)  ¿Por  qué  le  querré 
yo  tanto? 
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CRISTETA 

¿Quiere  usted  que  le  ponga  alguna  excusa  cuan¬ 
do  vuelva? 

MARI 

Le  dices...  no,  no  le  digas  nada;  es  preferible 
que  pase.  (Suena  el  timbre  de  la  puerta.  La  don¬ 
cella  abandona  la  estancia.  Queda  Mari,  pensa¬ 
tiva ,  con  el  presentimiento  de  la  llegada  del  Be¬ 
nitas ,  que  aparece  a  poco  en  el  dintel  de  la  puerta . 

ESCENA  II 

Mari-Flor-Penitas 

EL  PENITAS 

Supongo  que  ya  estará  despabilé  su  excelencia. 
;a  siestecita  ha  sido  diametral.  Ya  te  habrá  dicho 
A  mostrenco  de  la  fámula  que  me  hice  visible 
intes ;  pero  en  vista  del  letargo  ahuequé  el  ala. 
¿No  crees  que  he  estado  correcto? 

MARI 

¡Hijo!  Tú  siempre  estás  correcto.  No  hay  na- 
jiie  tan  fino  como  tú  y  menos  cuando  se  trata  de 
>edir  dinero.  ¿A  qué  vienes? 

EL  PENITAS 

(Con  sorna.)  ¿Que  a  qué  vengo?  No  debe  ser 
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un  enigma  para  tí,  que  ya,  por  experiencia,  co¬ 
noces  el  objeto  de  mis  visitas. 

MARI 

Desgraciadamente  lo  conozco :  tú  has  creído 
que  yo  tengo  aquí  una  mina,  y  estás  muy  equivo¬ 
cado.  Día  llegará’ en  que  no  podré  darte  un  cén¬ 
timo.  Creo  que  ya  está  bien. 

EL  PENITAS 

Veo  que  no  eres  constante ;  yo  soy  más  cons¬ 
tante  que  tú. 

MARI 

Porque  tú  no  tienes  más  que  dar  dos  zancadas 
y  plantarte  aquí,  abrir  la  boca  y  pedirlo;  pero, 
en  ñn,  abreviemos,  ¿cuánto  te  hace  falta? 

EL  PENITAS 

Poquilla  cosa :  cien  pesetejas. 

MARI 

( Con  alarma.)  ¿Estás  loco?  ¿Crees  que  yo  fa¬ 
brico  la  moneda? 

EL  PENITAS 

Tú,  no;  pero  la  fabrican  para  tí.  Y  si  los  tro¬ 
queles  en  donde  se  moldea,  supieran  en  qué  ma¬ 
nos  caía,  hasta  se  derretirían  de  gusto  en  las  ma¬ 
nos  del  monedero. 
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MARI 

¡  Qué  poético  estás!  ¿Se  te  ha  contagiado  tam¬ 
bién  el  lirismo  de  Ismael? 

EL  PENI  TAS 

Pudiera  ser,  Mari; pero  yo  no  dispongo  de  otro 
uérito  que  el  de  saber  pedirte  a  tiempo,  y  tú,  por 
1  parte,  no  creo  que  tengas  otra  habilidad  que 
1  de  saber  atenderme  cuando  esta  boca  se  abre. 

a  propósito  de  Ismael,  ¿no  tienes  noticias 
¡¡ayas? 

MARI 

Sigue  en  la  clínica,  curándose  la  brecha  que  le 
iciste  ;  la  gangrena  fué  evitada  a  tiempo  ;  pero 
brazo  no  sé  si  lo  salvará.  También  tú  eres  un 

íl  / 

.  írbaro.  Cuando  tiras  al  fondo,  metes  el  en¬ 
hilo  hasta  el  mango. 

* 

’ 

EL  PENITAS 

*  v 

Ya  sabes  cómo  yo  las  gasto.  ¿O  crees  todavía 
|< « e  el  «viaje»  que  le  largué  no  fué  de  ley? 

MARI 

Todo  lo  que  tú  haces  me  ha  parecido  siempre 
(  ley,  menos  aquellos  duros  que  acuñaste  con 
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Gaspar,  hace  dos  años,  cuando  fuiste  a  Biarritz 
¿recuerdas? 

EL  PENITAS 

Sí  que  recuerdo  ;  pero  prefiero '  no  acordarlo 
de  nada.  Los  recuerdos  desagradables  son  liga 
duras,  y,  a  veces,  torcedores. 

MARI 

Tú  saliste  bien  librado,  Penitas. 

el  penitas' 

Gracias  al  fiscal,  que  era  paisano  mío.  Por  me 
nos  han  sentado  a  otros  en  el  banquillo.  Pero 
¿qué  quieres?  La  vida  es  una  gran  mesa,  cubier 
ta  con  un  mantel  pequeño,  del  que  cada  uno  tiró 
para  sí. 

MARI 

A  veces  hay  quien  tira  demasiado  fuerte,  com 
tú,  y  se  io  lleva  todo  por  delante. 

EL  PENITAS 

Bueno,  negra,  ¿me  das  eso? 

MARI 

Espera  unos  momentos ;  en  el  acto  soy  contigo 
(Sale  Mari.) 
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ESCENA  III 

EL  PENITAS 

Esta  mujer  es  mejor  que  la  carne  de  membri¬ 
llo  ;  boy  me  voy  a  bañar  en  agua  rosada.  Los 
escrúpulos  no  sirven  pa  ná.  Mientras  haya  labia 
y  tipo,  está  resuelto  el  problema.  Esta  mujer  es 
un  filón.  ¡  Y  luego  dicen  algunos  moralistas  que 
no  se  pué  vivir  de  ellas!  J Vuelve  Mari  conlando 
cüanlro  billetes  de  veinticinco  pesetas.) 


ESCENA  IV 

El  Penitas-Mari-Flor 

MARI 

Aquí  tienes,  Penitas.  Cuéntalo.  Creo  que  me 
corta.  ¿Se  puede  saber  qué  vas  a  hacer  con  tan¬ 
to  dinero? 

EL  PENITAS 

El  plan  es  muy  sencillo  :  primero  limpiarme 
as  botas ;  luego  sacar  un  abono  pa  ver  a  Lalan- 
!a.  Creo  que  lo  merezco. 

MARI 

Sí,  Penitas,  sí.  Todo  el  oro  que  hay  sobre  la 

. 

erra  aún  me  parece  escaso  para  pagar  tu  labia 
tu  tipo. 
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EL  PENI  TAS 

( Con  énfasis.)  ¡Y  que  lo  digas! 

{ Aparece  la  doncella.  Anunciando.) 

GRISTETA 

<  '  v  r''' 

Señorita :  una  joven,  modestamente  trajeada, 
pregunta  por  usted.  Dice  que  quiere  darle  un  re¬ 
cado. 

MARI 

¿No  te  lia  dicho  su  nombre? 

GRISTETA 

Se  llama  Nati. 

MARI 

(Recordando.)  ¿Nati?  ¡Ah,  sí,  ya  recuerdo! 
(A  la  criada.)  Puedes  decirle  que  pase.  (Al  Peni- 
tas.)  Tú,  escóndete  en  ese  cuarto.  (Sale  la  criada. 
El  Penitas  se  esconde.  Entra  Nati.) 

ESCENA  V 

Mari-Flor-Nati 

NATI 

(Desde  el  vmhral.)  ¿Da  usted  su  permiso,  se- 
ñorita  Mari? 
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MARI 

No  faltaba  más,  joven  cita.  Pase  usted,  tome 
asiento  y  diga  lo  que  le  trae  por  aquí. 

NATI 

Vengo  de  parte  de  Ismael  para  informarme 
por  qué  causa  no  ha  podido  usted  ir  a  verle  du¬ 
rante  estos  días,  pues  deáde  que  ingresó  en  la 
clínica  tengo  entendido  que  sólo  una  vez  ha  ido  a 
verle,  y  esa  vez  a  pedirle  dinero. 

1 

MARI 

Le  diré  a  usted,  Nati :  he  padecido  jaqueca,  una 
jaqueca  horrible  que  me  ha  obligado  a  guardar 
cama  durante  varios  días.  Hoy  ya  me  encuentro 
algo  aliviada ;  pero  los  dolores  agudos  no  han 
desaparecido  por  completo. 

NATI 

¡  Qué  bien  trata  usted  de  disculparse,  señorita 
Mari !  ¡  Y  qué  poco  crédito  doy  yo  a  sus  pala¬ 
bras!  Yo  sé  que  usted  no  quiere  a  Ismael.  Prime¬ 
ro  vivió  con  él  por  capricho,  por  coquetería  de 
mujer  frívola,  que  quiere  lucir  una  buena  joya 
para  que  la  vea  la  gente.  Luego  vivió  con  él  por 
interés ;  pero  cariño  hacia  él  no  ha  sentido  nun- 

a.  El  verdadero  cariño  lo  tiene  puesto  en  otro 
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hombre,  cuyo  nombre  no  ignoro ;  ese  hombre  se 
ilama  el  Penitas: 

/ 

MARI 

¿Quién  la  ha  enterado  a  usted  de  tanto? 

NATI 

La  casualidad.  En  este  mundo  nos  enteramos 
casi  siempre  de  todo  aquello  que  no  nos  impor¬ 
taría  saber,  y  rara  vez  llega  a  nuestros  oídos  lo 
que  verdaderamente  nos  interesa. 

MARI 

Bueno,  jovencita,  y  en  resumidas  cuentas.  ¿A 
usted  qué  le  importa  que  yo  quiera  o  no  quiera 
a  Ismael?  ¿No  tengo  tanto  derecho  como  otra? 

NATI 

Me  importa,  porque  Ismael  vive  engajado  y 
explotado  por  usted,  y  porque  su  cariño  es  tan 
falso  como  esas  mujeres  malas  que  nunca  faltan 
en  las  ferias.  El  amor  que  usted  le  finge  va  unido 
a  una  máquina  de  sacar  billetes. 

MARI 

Nati,  me  ofende  usted  con  sus  palabras,  y  no 
estoy  dispuesta  un  momento  más  a  tolerar  esas 
injurias.  Haga  el  favor  de  salir  de  esta  casa. 
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NATI 

No  me  iré  sin  decirle  todo  lo  que  tengo  que  de¬ 
cirle  :  como  Ismael  ha  triunfado  con  el  estreno 
de  su  obra,  usted,  que  se  hallaba  vigilante,  en 
expectativa  de  ese  triunfo,  ha  sabido  adueñarse 
de  su  voluntad  y  le  maneja  a  su  antojo. 

MARI 

Acabemos,  joven,  ¿usted  ama  a  Ismael?  Ya 
me  explico  ahora  la  vehemencia  de  sus  palabras. 

NATI 

Le  amo  y  le  amaré  siempre,  a  pesar  de  que  la 
separación  que  voluntariamente  me  voy  a  impo¬ 
ner,  nos  mantenga  distanciados.  Dentro  de  unos 
meses  estaré  en  América,  huyendo  de  este  cariño 
que-  acabaría  por  matarme.  (Pausa.)  Yo  celebro 
vivamente  el  triunfo  de  Ismael,  porque  de  esta 
forma  podrá  usted  disfrutar,  sin  regateo,  el  pa¬ 
rabién  que  él  disfruta.  Bien  merecido  tiene  el 
triunfo  quien  ha,  dejado  desgarrado  su  cuerpo 
entre  las  zarzas  del  camino. 

MARI 

¿Me  puede  usted  decir  de  qué  medios  se  ha 
valido  para  poder  triunfar? 
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NATI 

No  ha  puesto  más  que  un  medio :  la  audacia. 
El  procedimiento  ha  sido  ingenioso.  Escuche: 
Un  día  fué  en  busca  de  un  señor  poderoso,  que 
le  regaló  tres  mil  pesetas.  Después  de  esta  feliz 
adquisición,  púsose  al  habla  con  cierto  autor  de 
renombre,  el  cual  le  presentó,  a  la  vez,  a  cierto 
empresario,  íntimo  amigo  suyo  :  «Don  Ismael  de 
la  Roca,  propietario  y  escritor  ilustre.»  Salió  su 
amigo  del  saloncillo,  y  entonces  Ismael  preguntó 
al  empresario:  «¿Cómo  va  el  negocio?»  «Mal, 
le  dijo.  Estamos  perdiendo  mucho  dinero.»  El 
momento  del  ataque  había  llegado  para  él.  Y 
repuso  :  «Pues  aquí  tiene  usted  un  hombre  dis¬ 
puesto  a  perder  pesetas.»  El  empresario  le  creyó 
y  hasta  le  tendió  una  mirada  de  reconocimiento. 
¡Ya  contaba  con  otro  socio!  Volvió  a  unirse  a 
ellos  el  amigo  ausente  y  dijo,  interviniendo : 
«Aquí,  D.  Ismael,  tiene  una  obra.»  El  empresario 
pareció  interesarse :  «Que  la  traiga.»  Así  suce¬ 
dió  :  Ismael  llevó  su  obra  y  la  obra  se  puso  en 
ensayo.  He  aquí  el  secreto  de  un  éxito. 

MARI 

Efectivamente  :  ha  sido  un  golpe  de  audacia 
digno  de  un  hombre  de  su  talento. 
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NATI 


Bueno,  señorita  Mari :  usted  dispense  si  en 
algo  he  podido  molestarla.  Afortunadamente  esta 
será  mi  última  entrevista. 

MARI 

Si  se  va  usted,  que  lleve  buen  viaje. 

NATI  . 

Muchas  gracias,  señorita  Mari.  (Sale.) 


ESCENA  VI 

Mari-FIor-Peniías 


,! 


(Saliendo.) 


EL  PENITAS  . 

Esa  sacia- es  un  ventisquero. 


MARI 

II  * '  " 

One  tome  tila;  por  un  real  le  dan  un  paquete. 


ahora 

hasta 

* 


EL  PENITAS 

que  tome  tila.  Es  una  cosa  económica.  Yo, 
voy  a  tornar...  la  puerta.  De  forma  que 
la  próxima. 
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MARI 

¡  Que  te  diviertas  mucho  y  que  no  seas  tan  fre¬ 
cuente  ;  porque  al  paso  que  vas,  la  ruina ! 

EL  PENITAS 

(Socarrón.)  ¡Hasta  la  próxima!  (Sale.) 

MARI 

( Suspirando .)  ¿Por  qué  le  querré  yo  tanto? 
(Oprime  el  botón  (bel  timbre  y  aparece  la  don - 


celia.) 

ESCENA  VII 

Mari-Flor-Cristeta 

CRISTETA 

¿Qué  desea  la  señorita?  La  encuentro  muy  agi¬ 
tada.  ¿Se  ha  disgustado  acaso? 

MARI 

Sí.  Estoy  muy  nerviosa;  prepárame  una  taza 
de  flores  cordiales. 

CRISTETA 

Está  bien,  señorita.  (Sale.  En  este  momento 
suena  el  timbre  de  la  puerta  con  insistencia.  Lue¬ 
go  aparece  Ismael ,  vestido  con  elegancia.  En  su 
/  rostro  se  ve  estereotipada  la  ira.) 
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ESCEN A  V  I  I  I 

Mari-Flor-Ismael 

ISMAEL 

(Imperativo  y  brusco.)  ¡Mari!  Acabo  de  tro- 
pezar  con  el  Penitas.  ¿A  qué  ha  venido  ese  hom¬ 
bre  ? 

MARI 

Te  diré... 

ISMAEL 

No  trates  de  buscar  un  pretexto,  que  agravaría 
íoblemente  lo  escabroso  de  tu  situación.  Ese  hom- 
bre  no  ha  podido  venir  aquí  a  otra  cosa  que  no 

sea  a  pedirte  dinero. 

1 

MARI 

Te  equivocas. 

ISMAEL 

Aclárame  entonces  el  motivo  de  su  visita ;  por- 

"v  * 

jue  yo  le  he  visto  salir  de  esta  casa  y  no  me  cabe 

a  menor  duda  de  que  a  ella  ha  venido  para  algo. 

i  :  ■  y  ' 

MARI 

Efectivamente  :  aquí  ha  estado  el  Penitas,  no 
3  niego;  pero  ha  venido  a  cosa  distinta  de  lo 
ue  tú  crees.  Como  se  va  fuera,  quería  despe- 
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dirse,  y  aunque  he  mostrado  yo  bastante  resis¬ 
tencia  a  recibirle,  tales  lian  sido  sus  ruegos,  qm 
ha  conseguido  ablandarme. 

ISMAEL 

Afortunadamente  dices  que  se  marcha la  no 
ticia  me  satisface.  De  otra  forma,  un  día  cual 
quiera  hubiera  tenido  que  pararle  los  pies.  T¡ 
también  debes  estar  contenta. 

MARI 

♦  <1 

¡  Figúrale  si  lo  estaré,  que  desde  hoy  el  mundo 
me  parece  más  ancho ! 

i  SM  AEL 

Así  me  gusta  oirte  hablar.  Tus  palabras  son 
como  cohetes  de  rizados  flecos  de  colores,  que 
zigzaguean  por  el  Cielo  de  mi  entusiasmo.  Ya 
ves  si  estaré  enamorado  de  tí,  que  sin  haberme 
dado  el  médico  de  alta  he  salido  hoy  de  la  clínica, 
expresamente  por  verte.  (Acercándose  a  ella.) 
Eres  bella,  Mari,  como  los  prados  de  azucenas, 
como  los  cinamomos  de  Palestina  y  como  los  arra¬ 
yanes  de  los  jardines  de  Italia.  Estás  hecha  de 
carne  y  de  sangre  y  de  amor,  y  .dé  todo  lo  que 
trasciende  a  la  pasión  que  canta  y  locamente  ra¬ 
zona.  Observa  estas  flores.  (Jugando  con  ellas. 
Me  entusiasman  las  flores  porque  tienen  algo 
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tuvo :  tu  nombre.  Te  llamas  Mari-Flor.  Mira : 

o 

jazmines,  claveles,  rosas.  Los  jazmines,  tan  pe¬ 
queños  y  fragantes,  son  el  símbolo  de  los  besos 
le  la  novia,  tan  callados;  los  claveles,  parecen 
la  boqdita  de  una  mujer.  Los  rojos  poseen  el  he¬ 
chizo  de  los  labios  encendidos  como  rubíes;  los 
nardos,  nos  hablan  de  los  dientes,  menudos  y 
apretados,  translúcidos  como  el  nácar,  y  las  ro¬ 
sas... -Esta  rosa  alberga  en  sus  pétalos  el  aliento 
le  la  mujer  amada  y  nos  lo  devuelve  en  su  aro- 
na,  poco  a  poco,  para  que  nos  embriaguemos  al 
aspirarlo.  Pero  -por  encima  de  las  violetas,  los 
alelíes,  la  pompa  de  -nieve  de  los  almendros  y 
( el  estallido  de  color  de  los  geráneos,  sobre  todas 
las  flores,  hay  una  flor:  tú.  Y  sobre  esa  flor,  un 
capullo  :  tu  boca.  No  existe  amapola  que  la  aven¬ 
taja  en  su  color  ni  magnolia  en  su  perfume.  Tu 
Toca  es  la  rosa  selecta  donde  liban  miel  las  abe¬ 
jas  de  mi  amor. 

MARI 

Bueno.  Ya  sabes  que  yo  soy  muy  siglo  veinte. 
Hablemos  de  otra  cosa.  Guando  cobres  el  próxi¬ 
mo  trimestre  en  la  Sociedad  de  Autores,  es  nece¬ 
sario  que  te  preocupes  de  mi  casa,  de  nuestra 
asa.  Debemos  adquirir  muebles.  Los  que  tenemos 
>ra.  están  estropeados,  viejos  y  rotos.  Tú  necesi- 
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tas  arreglarte  un  despacho  y  yo  una  alcoba,  con 
su  estupendo  armario  de  luna.  No  estaría  mal  que 
instalásemos  cuarto  de  baño,  aunque  mejor  sería 
que  buscásemos  otra  casa  donde  lo  hubiese  y  que 
se  encontrara  situada  en  calle  más  céntrica. 

ISMAEL 

¡Mari!  ¿Quieres  confundirme  con  un  millo¬ 
nario? 


MARI 

No  tanto...  Pero  no  me  puedes  negar  que  ganas 
lo  bastante  para  que  vivamos  con  más  desahogo. 

'  ISMAEL 

Si  te  parece  que  vivimos  mal  porque  no  tienes 
armario  de  luna...  (Pausa.)  Antes  de  nuestra 
unión  tampoco  lo  tenías,  y  no  por  eso  te  desespe¬ 
rabas. 


MARI 

Han  cambiado  las  circunstancias :  tú  ya  eres 
un  escritor  conocido  y  debes  aparentar  lujo  y 
bienestar. 

ISMAEL 

Sí,  está  bien ;  pero  de  todas  formas  insisto  en 
que  no  necesito  cambiar  de  casa  para  ser  feliz 
contigo. 
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MARI 

i 

En  fin,  no  quieres  complacerme. 


ISMAEL 

No  puedo,  deberías  decir.  Este  trimestre  no 
creo  recaudar  mucho. 


MARI 

Al  menos,  en  compensación,  espero  que  tu  ga¬ 
lantería  te  obligará  a  regalarme  un  abrigo.  Ya  se 
dvecina  el  invierno. 


ISMAEL 

¿Otro?  ¿No  tienes  dos? 

MARI 

•r  \ 

Son  del  año  pasado. 

ISMAEL 

¡  Hija  mía!  ¡  Qué  pronto  te  envejecen  las  pren- 
iás! 

MARI 


( Decepcionada .)  Resultado :  que  también  te 
liegas. 


ISMAEL 

No  lo  creas ;  habías  de  pedir  una  estrella  para 
ucirla  como  un  inmenso  brillante  pendiente  del 
uello,  y  al  Cielo  subiría  yo  a  indagar  el  precio 
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de  los  luceros.  Tendrás  tu  abrigo :  de  piel  de 
marta,  de*  terciopelo ;  como  lo  desees.  No  pue¬ 
do  negarme  a  ningún  capricho  tuyo. 

MARI 

(Mimosa.)  Eso  es:  llámame  caprichosa.  ¡Lue¬ 
go  dices  que  me  quieres! 

ISMAEL 

Ya  ves  si  te  querré,  que  he  necesitado  enviarte 
a  Nati  para  que  fueras  a  verme.  Y  en  vez  de  re¬ 
procharte  tu  descuido,  vengo  dispuesto  a  creer 
cualquier  disculpa  que  me  dieras,  porque  nece¬ 
sito  creerte  para  no  morirme  de  celos.  Los  tengo 
de  todo  lo  que  te  rodea,  de  tus  antiguos  amigos 
de  la  vida  galante ;  tengo  celos  hasta  del  aire  que 
respiras. 

MARI 

Eres  incorregible,  Ismael.  ¿Por  qué  dices  eso? 

ISMAEL 

Es  que  a  veces...  no  sé,  no  sé...  (Pausa.)  Al  pen¬ 
sar  en  tu  vida  pasada,  de  libertinaje  y  de  escánda¬ 
lo  ;  al  pensar  que  otro  hombre  pudiera  arrebatarte 
de  mi  lado  porque  no  hay  nada  que  nos  una  para 
siempre,  me  creo  capaz  de  todo.  ¡De  todo!  ¡In¬ 
cluso  de  arrancarte  con  mis  uñas  la  vida!  (Tran¬ 
sición:  con  ternura.)  Pero  tú  no  me  engañarás. 
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Hemos  de  ser  dichosos.  Te  compraré  abrigos,  pie¬ 
les,  alhajas,  cuanto  ambiciones.  Así  estarás  agra¬ 
decida  y  no  huirás  de  mí.  (Aparece  la  doncella 
con  el  servicio  pedido  anteriormente  y  lo  coloca 
sobre  la  me  sita,  en  la  que  están  las  flores.) 

MARI 

Está  bien,  Cristeta ;  puedes  retirarte,  y  si  vie¬ 
ne  alguien,  no  estoy  para  nadie.  ¿Oyes? 

CRISTETA 

Perfectamente,  señorita.  (Sale  la  criada.  Desde 
I a  calle  llega ,  acompasadamente ,  un  rumor  que¬ 
jumbroso  de  orquesta.) 

ISMAEL 

Es  la  música  que  pasa... ;  la  música  de  lós  erran¬ 
tes,  triste  y  bella  como  una  rima  de  Bécquer ; 

Iada  arpegio  se  adentra  en  nuestro  corazón,  re- 
ucitando  recuerdos  antiguos  :  rescoldo  de  fiestas 
xtinguidas  y  promesas  de  amor  que  no  llegaron 
i  cumplirse ;  discreteos  galantes  bajo  las  frondas 
le  los  parques  y  calladas  agonías  de  doncellas 
iberculosas  que  murieron  emborrachadas  de  ro- 
nanticismo,  y  hoy  se  pudren  para  siempre  en  las 
lejas  sacramentales.  ¿Escuchas,  Mari?  'En  el 
mbiente  sereno  de  esta  tarde  se  diluye,  poco  a 
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poco,  la  melancolía  de  esa  orquesta  que  quiere 
acercarse  a  Dios  como  las  almas  buenas...  (Que 
dan  en  éxtasis  escachando  la  música  y  cae  len 
t( miente  el  telón.) 

FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


El  baile  de  un  merendero  en  la  Bombilla,  cerca  del 
río  Manzanares.'  Al  fondo  se  ven  las  casuchas  destar¬ 
taladas  del  barrio  de  la  Virgen  del  Puerto.  La  entrada 
ai  baile  estará  situada  en  el  centro  de  la  lateral  dere¬ 
cha.  A  la  izquierda,  las  puertas  de  los  comedores  reser¬ 
vados.  Repartidos  convenientemente  por  escena  :  mesas, 
sillas,  etc.;  en  fin,  el  mueblaje  propio  de  los  merende¬ 
ros  madrileños. 

Es  de  noche.  Una  noche  de  estío.  Una  pequeña 
orquesta  toca  cualquier  tango  de  moda.  Siete  u  ocho 
parejas  bailan.  Sentados,  algunos  jóvenes.  En  un  ve¬ 
lador  del  primer  término,  un  pollo  bien  discute  con 
ana  tanguista.  Un  camarero  limpia  las  mesas.  Agapito, 
el  encargado  del  merendero,  vigila  los  parroquianos. 


ESCENA  PRIMERA 

Dichos 


Pero,  ¿por  qué? 


(A  la  tanguista.)  ¿Te  decides  o  no? 


TANGUISTA 

.  •  -  - ;  ■ 

He  dicho  que  no  bailo  más  contigo. 


EL  POLLO  RIEN 


EL  POLLO  BIEN 
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TANGUISTA 

Porque  eres  un  incipiente.  Todavía  estás  ei» 
palotes. 

EL  POLLO  BIEN 

¿Yo  incipiente?  ¡  A  ver  si  te  doy  así!  ¡  No  tie 
nes  tú  pocas  pretensiones ! 

UN  AMIGO  DEL  POLLO 

(Al  Rollo.)  Déjala,  hombre,  que  es  la  reina  Pin 
güitos  dedicada  a  tanguista. 

TANGUISTA 

Es  que  me  das  unos  pisotones  que  me  revien¬ 
tas  los  pies.  Las  zapatos  me  los  pones  como  unos 
zorros. 

'  EL  POLLO  BIEN 

Te  compro  otros,  y  en  paz.  , 

TANGUISTA 


Tú?  ¡  Já,  já,  já! 


Si  no  tienes  ni  pa  un  largo. 


EL  POLLO  BIEN. 

i  Qué  te  crees  tú  eso!  ¡  Ya  quisieras  tú  vivir  de 
lo  que  yo  dilapido!  Mi  padre  es  concejal.  (Inten¬ 
tando  abrazarla  Rara  bailar.)  Basta  de  conversa¬ 
ción  y  a  tanguear,  que  es  la  última  pieza. 
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TANGUISTA 

(Resistiéndose.)  ¡He  dicho  que  no! 

EL  POLLO  BIEN 

¡Verás  si  bailas  conmigo!  (Llamando  al  en¬ 
cargado.)  Agapito,  haga  usted  el  favor. 

AGAPITO 

(Acudiendo.)  ¿Qué  desea? 

EL  POLLO  BIEN 

Esta,  que  se  resiste  a  bailar. 

AGAPITO 

(A  la  tanguista.)  ¡Qué  buen  ejemplo!  ¿Te  pa¬ 
rece  bien  que  tengan  que  llamarme  la  atención? 

TANGUISTA 

(Indignada.)  Es  que  me  estropea  los  zapatos. 

AGAPITO 


Ya  estás  complaciendo  a  este  señor.  ¡  Pues  no 
altaba  otra  cosa,  que  las'  tanguistas  os  negárais 
trabajar!  ¡Como  que  os  tengo  aquí  para  que 
>ebáis  refrescos ! 

TANGUISTA 

Don  Agapito :  es  que  este  hombre,  además, 
ae  pellizca,  y  eso  no  está  en  el  contrato. 
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AGAPITO 

Te  aguantas.  Para  eso  te  pago,  para  que  sirvas 
de  solaz  á  los  parroquianos.  También  ellos  te  dan 
propinas. 

EL  AMIGO  DEL  POLLO 

(A  la  tanguista.)  Ya  has  oído. 

TANGUISTA 

(Con  gesto  de  rabiosa  indignación.)  ¡  Perra 
vida !  ¡  Y  que  tenga  que  someterme  por  tres  mi¬ 
serables  pesetas!  (S:e  enlaza  al  pollo  y  bailan , 
confundidos  con  las  restantes  parejas.) 

AGAPITO 

Tengo  que  estar  constantemente  sobre  ellas. 

EL  AMIGO  DEL  POLLO 

A  tomar  cerveza  y  patatas  fritas  nunca  se 
niegan. 

AGAPITO 

*  r. 

¡A  ver!  ¡Menudas  lagartonas  están  hechas! 

EL  AMIGO  DEL  POLLO 

¿Qué  tal  va  el  negocio,  D.  Agapito? 

AGAPITO 

¿El  negocio?  Gomo  las  notas  que  sacaba  en  el 
colegio  :  regular  nada  más,  regular. 
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EL  AMIGO  DEL  POLLO 

Parece  que  hoy  el  baile  esta  poco  animado. 

AGAPITO 


A  las  once  acude  más  público;  pero  no  mucho. 
Se  celebra  ahora  la  verbena  de  San  Juan  y  allí 
/a  la  gente,  sin  acordarse  para  nada  de  la  Bom- 
álla.  (Algunos  parroquianos  pagan  al  camarero 
r i  se  marchan.)  ( Agapito  llama  al  camarero  dis¬ 
cretamente  )  Oye,  Anacleto,  ¿has  cobrado  el 
aumento  de  precios?,  diez  céntimos  por  consumi¬ 
ción.  Ya  sabes  que  hoy  es  martes,  día  de  moda. 

ANACLETO 

Sí,  señor. 

AGAPITO 

Ten  cuidado  con  l'os  de  aquella  mesa.  Siempre 
|ue  vienen  desaparecen  algunos  vasos.  Anteayer 
res  cucharillas,  un  salero  y  el  tarro  del  bicar- 
)onato. 

* 

ANACLETO 

Descuide,  D..  Agapito.  ¡  Hay  parroquianos  que, 
i  se  distrae  uno,  se  llevan  hasta  las  patas  de  las 
illas!  (La  tanguista  lanza  un  grito  y  viene 
ojeando.) 
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TANGUISTA 

¡  Ay!  ¡  Bruto!  ¡  Me  ha  roto  la  correilla  del  za¬ 
pato  ! 

EL  POLLO  BIEN 

( Riendo  groseramente.)  ¡  Já,  já,  já!  ¡Tú  tienes 
la  culpa,  por  haber  puesto  el  pie  debajo! 

TANGUISTA 

(A  D.  Ag apito.)  Mire  usted  lo  qpe  me  ha  hecho. 
Por  eso  no  quería  bailar  con  ese  zángano. 

EL  POLLO  BIEN 

t 

¡Nos  ha  amolao!  Eso  le  sucede  a  cualquiera. 

AGAPITO 

Ten  paciencia.  Son  gajes... 

TANGUISTA 

¡  Estoy  más  harta  de  esta  vida ! 

EL  AMIGO  DEL  POLLO 

(Chirig  otero.)  Tú  lo  has  escogido.  Y  si  estás 
tan  harta  como  dices,  ya  puedes  ir  largándote 
hacia  el  Viaducto.  El  paso  a  la  calle  de  Segovia 
es  gratuito.  En  otros  sitios  te  exigen  la  cédula  y 
la  partida  de  nacimiento. 

EL  POLLO  BIEN 

(Estúpidamente  burlesco.)  ¿Quieres  una  perra 
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gorda  para  agujas?  Así  podrás  coserte  la  co¬ 
rren  la. 

TANGUISTA 

I  '  / 

(Malhumorada.)  Puedes  todavía  alabarte  de  la 

rada.  (Termina  la  orquesta  de  tocar ,  los  baila- 
núes  vuelven  a  sus  mesas;  unos  pagan  y  salen 
7 Rimadamente .) 

AGAPITO 

(A  los  músicos.)  A  las  once  en  punto  aquí.  No 
suceda  como  ayer,  que  llegasteis  retrasados. 

UN  MÚSICO 

Habrá  puntualidad,  D.  Agapito. 

LOS  OTROS  MÚSICOS 

Hasta  luego. 

AGAPITO 

Buenas  noches.  (Salen  los  músicos.) 

ESCENA  II 

La  tanguista-El  pollo-EI  amigo  del  pollo 

.  s  / 

4 

TANGUISTA 

¿Y  cómo  voy  a  la  verbena  con  el  zapato  así? 

EL  POLLO  BIEN 

En  un  taxi. 
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EL  AMIGO  DEL  POLLO 

¿Pero  vas  a  la  verbena?  Ten  cuidado  al  subir 
a  los  caballitos,  porque  hay  muchos  mirones  y 
te  verían  las  piernas.  Debes  procurar  no  dar  pla¬ 
cer  gratuito  a  la  vista  de  los  curiosos.  El  que 
quiera  ver  algo,  que  lo  pague.  (Entra  el  Penitas 
con  el  mismo  aspecto  de  chulo  que  en  el  primer 
acto.  Se  sienta  en  uno  de  los  veladores  c[ue  han 
quedado  vacíos.) 

ESCENA  III 

El  Peniías-Anacleto-La  tanguista 

ANACLETO 

( Acercándose  al  Penitas.)  Caballero:  le  advier¬ 
to  que  el  «souper  tango»  ha  terminado. 

EL  PENITAS 

i  A  mí,  plin !  Lo  que  yo  pido  es  un  reservao  pa 
mí  y  pa  una  socia  que  vendrá  dentro  de  unos 
minutos.  Y  como  es  natural,  necesito  comestibles 
y  bebestibles...  ;  sidra  y  Valdepeñas.  Mientras  tan¬ 
to,  sírvame  un  vermouth  con  anchóas.  (El  escena¬ 
rio  va  quedando  libre  de  gente.  Las  tanguistas 
cogen  sus ,  bolsos  y  salen  acompañadas  de  algunos 
amigos ,  parroquianos  del  merendero.) 


¡ 
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TANGUISTA 

Hasta  luego,  don  Agapito.  (Mutis  de  la  tan- 
ruis  t  a.) 

í:  ESCENA  IV 

Agapito-El  Penitas-Anacleío 

|  •  \» 

AGAPITO 

(Al  camarero .)  Cuenta  ^el  servicio  detenidamen¬ 
te  y  avisa  para  que  limpien  esto. 

(Sirviendo  al  P emitas.)  Si  se  le  ofrece  algo, 
i  10  tiene  más  que  dar  una  palmada.  Estoy  ahí 
; 'entro. 

EL  PENITAS 

T  .  y.  . 

Está  bien,  amigo.  ( Mutis  del  camarero  y  A  ga¬ 
rito.)  • 

\  ESCENA  V 

El  Penitas-Mari-Flor 

(El  Penitas  bebe  tarareando  una  musiquilla  y  diri- 
iendo  frecuentes  miradas  a  la  puerta  del  merendero, 
ranscurre  algún  tiempo,  y  entra  Mari-Flor,  ataviada 
on  un  mantón,  elegante,  provocativa.) 

-  C  '  ■  '  - 

EL  PENITAS 

i  Gachó  !  Creí  que  no  venías.  Ya  se  me  estaba 
^volviendo  la  bilis. 
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MARI 

¿Me  aguardaste  mucho? 

EL  PENITAS 

No.  Sé  que  las  mujeres  llegáis  tarde  a  todas 
partes  y  me  he  retrasado  también.  He  venido  en 
un  taxi  que  ahí  a  la  puerta  esta,  pa  que  nos  lleve 
a  Rosales.  Me  gusta  Rosales  porque  parece  un 
balneario.  ( Intenta  encender  un  cigarro ,  buscan¬ 
do  las  cerillas.)  ¡Mal  rayo!  ¡Me  he  dejado  la 
■gabardina  en  el  auto!  En  el  bolsillo  estarán  las 
cerillas!  (Consultando  el  reloj.)  Las  nueve,  y  di¬ 
jiste  que  a  las  ocho  y  media  estarías  aquí.  Bueno, 
es  que  tú  eres  una  fiera  pa  eso  de  la  puntualidad. 
¿Qué  vas  a  tomar? 

MARI 

Ahora  nada,  porque  supongo  que  cenaremos 
pronto. 

EL  PENITAS 

Entonces  siéntate  y  déjame  que  apure  esto.  Ten¬ 
go  reseco  el  garguero.  Toma  una  anchoa.  Ma¬ 
ñana  torea  Belmonte  y  Sánchez  Mejías,  mano  a 
mano.  Iremos,  ¿eh? 

MARI 

No  podemos  salir  juntos  durante  el  día  por  Ma¬ 
drid.  Ismael  nos  podría  ver. 
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EL  PENITAS 

Y...  ¡  adiós  negocio!  ¡  Se  acababa  la  buena  vida 
y  el  disfrute  a  costa  de  un  primo !  De  todas  ma¬ 
neras  yo  no  puedo  perder  la  corrida.  Así  que  en¬ 
diñarás  la  pastizara.  Son  dos  machacantes  el  ten¬ 
dido  de  sombra. 

MARI 

¡  Cuidado  que  eres  sinvergonzón !  ¡  No  sé  cómo 
te  quiero  tanto ! 

EL  PENITAS 

y, 

:  V*--  “•  4  .  v.  1  ’v 

¡  El  físico!  ¡  Suerte  que  tié  uno  de  gustar  a  las 
hembras  barbianas  como  tú ! 

MARI 

¡Y  pensar  que  el  panoli  ese  de  Ismael  me  su¬ 
pone  con  mis  padres  fuera  de  Madrid ! . 

EL  PENITAS 

Se  necesita  ser  cacatúa.  ¿Pa  cuándo  te  aguarda? 

MARI 

Le  dije  en  la  estación  que  regresaría  a  los  quin¬ 
ce  días. 

EL  PENITAS 

Pues  alárgalos' un  poco. 

MARI 

i  Imposible !  Sería  capaz  de  tomar  el  tren,  ir 
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a  buscarme  y  se  descubriría  todo.  No  puedes  figu 
r-arte  la  locura  que  ese  hombre  siente  por  mí, 

EL  PENI  TAS 


¡  Bien  caro  le  cuesta !  Y  no  se  puede  negar  qin 
es  rumboso  contigo.  ¡  Mira  que  regalarte  dos  mi 
pesetas  pa  el  viaje!  Claro  que  de  esas  dos  mi! 
beatas  no  vuelven  a  sus  manos  ni  diez  céntimos 

MARI 

A  este  paso,  no.  En  una  semana  hemos  gastado 
tú  y  yo  mas  de  cien  duros;  No  nos  privamos  do 
nada. 

EL  PENI  TAS 

¡  A  ver!  Pa  eso  está  el  dinero,  pa  gastarlo  y  no 
pa  guardarlo  como  hormigas.  Y  no  eches  en  saco 
roto  que  me  tengo  que  hacer  un  traje  de  espi- 
guilla.  Hay  que  vestir  la  figura  con  elegancia.  (Por 
el  vermouth  que  ha  terminado  de  beber.)  ¡  Esto  se 
acabó!  ¡Mozo!  (Acude  el  camarero.) 


ESCENA  VI 

El  Penitas-Anacleto 

EL  PENITAS 

Prepare  usted  un  reservao.  Y  la  cena.  (A  Mari.) 
¿Tú  querrás  café  detrás?  A  mí  tráigame,  además, 
un  cigarro  y  cognac. 


95 


EL  RUFIÁN 
ANACLETO 

{Abriendo  la  'puerta  de  uno  de  los  reservados.) 
Si  no  les  agrada  éste... 

EL  PENITAS 

Es  lo  mismo,  siempre  es  lo  mismo.  (El  cama¬ 
lero  se  inclina  y  sale.) 

ESCENA  VII 
Mari-Flor-El  Peni  tas 

-  ‘"s. 

EL  PENITAS 

(Abrazando  por  la  cintura  a  Mari-Flor.)  Pasa 
a,  tarrito  de  compota  :  ¿a  quién  quieres  tú,  sino 
¡ti  Penitas?  No  disimules,  que  sé  que  estás  mu¬ 
ñendo  por  mis  pedazos. 

N  \ 

MARI  , 

K  -  . 

Pero  estáte  quieto,  que  nos  pueden  ver. 

EL  PENITAS 

¡  Que  se  tapen  los  ojos !  (Entran  acaramela - 
ísimos  en  el  reservado .  A  poco  sale  el  camarero 
>n  una  bandeja ,  llevando  en  ella  la  cena  pedida, 
ates  de  entrar  llama  a  la  puerta  del  reservado. 
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ESCENA  VIII 
El  Penitas-Anacleto 

ANACLETO 

¿Se  puede? 

EL  PENITAS 

(Dentro.)  Entre  usted  sin  cumplidos,  amigo 
Aquí  no  hay  ningún  Landrú.  ( Entra  el  camarero 
y  en  seguida  sale  con  la  bandeja  vacía.) 

ANACLETO 

(Aparte.)  ¡  Vaya  una  pareja  de  tórtolos!  (Mutis. 

ESCENA  IX 

Dichos-Nati-Ismael-Federico 

(La  escena  queda  un  momento  sola.  Luego,  atavia 
dos  de  calle,  entran  Nati,  Ismael  y  Federico.) 

FEDERICO 

¡  Qué  bochorno !  Apuesto  a  que  hoy  el  único 
sitio  donde  se  puede  respirar  a  gusto  es  éste,  a  ori¬ 
llas  del  Manzanares. 

ISMAEL 

En  efecto  :  aquí  se  está  agradablemente.  Cena¬ 
remos  mejor  y  más  cómodos  que  en  cualquier 
café  del  centro  y  al  mismo  tiempo  podré  tomar 
algunos  apuntes  para  mi  próxima  obra.  Nece¬ 
sito  observar  minuciosamente  los  personajes  que 
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•oncurren  a  estos  bailes.  Quiero  que  mi  comedia 
sea  un  retrato  palpitante  de  la  realidad. 

NATI 

( Indicando  a  Ismael  las  luces  que  tiemblan  en 
as  riberas  del  río.)  Aquello  es  el  barrio  de  la 
rirgen  del  Puerto.  Allí  nací,  Ismael. 

ISMAEL 

Por  cierto,  que  pensando  en  tu  barrio  escribí 
quedos  versos.  ¿No  los  recuerdas?  ( Recitando .) 
«Este  aduar  vergonzoso  de  la  Virgen  del  Puerto, 
fe  espaldas  al  Palacio  y  a  los  pobres  abierto, 
orno  es  tan  miserable  enjuga  sus  pesares 
n  las  escasas  aguas  del  turbio  Manzanares, 
a  escoba  de  los  ricos  le  dió  viva  basura 
ue  bajo  •  cobertizos,  anémica  ternura, 
one  en  el  abandono  del  invierno  fatal ; 
cuando  en  el  ocaso  empalidece  el  lampo 
se  mustia  la  tarde,  en  la  Casa  de  Campo 
i  oye  tronar  el  rifle  del  cazador  real. 

Aduar  caritativo  de  la  Virgen  del  Puerto! 

I Aduar  con  corazón  a  los  pobres  abierto! 
vTirgen  para  las  víctimas  de  funesto  destino! 
¡Puerto  para  los  náufragos  que  no  encuentran 

[camino ! 

Juede  aquí  tu  recuerdo,  barrio  pobre  y  amigo, 
¡  ie  puerto  y  virgen  fuiste  una  tarde  conmigo!» 
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FEDERICO 

Pero,  hombre,  ¿te  parece  oportuno  empezar  a 
declamar  versos  la  víspera  em  que  sale  Nati  para 
Cádiz?  Por  lo  visto  has  olvidado  que  Nati  se  em¬ 
barca  mañana  para  Buenos  Aires. 

ISMAEL 

Bien  presente  lo  tengo  y  bien  apenado  estoy. 
(A  Nati.)  Por  más  que  te  he  rogado  no  he  con¬ 
seguido  que  desistas  del  viaje,  que  me  parece  un 
absurdo  y  una  tepneridad.  En  Buenos  Aires  tie¬ 
nes  familia  ;  pero  aquí  me  tienes  a  mí. 

NATI 

Estoy  decidida  y  me  marcharé.  No  me  harás 
cambiar  de  pensamiento. 

FEDERICO 

Por  lo  menos  podía  usted  aplazar  el  viaje. 

NATI 

Imposible.  Tengo  los  pasaportes  y  el  pasaje 
preparados. 

ISMAEL  ‘ 

Estará  escrito.  Llevamos  los  destinos  colgados 
al  cuello. 

FEDERICO 

Voy  a  llamar  al  camarero  para  que  nos  pre- 
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pare  la  cena.  Una  cena  es  más  seria  que  un  di¬ 
rector  de  periódico  ilustrado. 


ANACLETO 

( Desde  dentro.)  ¡Vaa!... 

ESCENA  X 

Dichos 


ANACLETO 


Buenas  noches.  ¿Qué  desean  los  señores? 


FEDERICO  ^ 

Por  lo  pronto,  yo,  una  caña  de  cerveza  para 
■ntonar  el  estómago,  y  luego,  que  nos  sirvas  la 
‘ena. 


ANACLETO 

¿A  la  canta? 


ISMAEL 

Tráeme  el  plato  del  día.  ¿Qué  tenéis? 


ANACLETO 

Paella  y  pisto.  ¿Desea  un  comedor  reservado? 


ISMAEL 


No;,  cenaremos  aquí,  al  aire  libre.,.;  pero  no 
des  prisa  a  servirnos.  Todavía  es  pronto.  Ya 
avisaremos. 
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ANACLETO 

Está  bien,  señores.  (Mutis  de  Anacle to.) 

ESCENA  XI 

Federico-Ismael-Nati 

FEDERICO 

La  verdad  es  que  me  parece  muy  agradable 
la  vida. 

ISMAEL 

Y  más  teniendo  en  perspectiva  una  cena  copio¬ 
sa.  ¿No  es  eso? 

FEDERICO 

¿Qué  quieres?  Yo  soy  así. 

NATI 

¡Dichoso  usted!  (El  camarero  trae  la  cerveza 
pedida  por  Federico.) 

FEDERICO 

(Bebiendo.)  No  comprendo  la  ley  seca. 

NATI 

¡Qué  noche  más  apacible!  (Pausa.)1 

ISMAEL 

Noche  creada  para  nosotros ;  noche  de  beso 
callado,  de  goce  recóndito,  de  copla  quejum- 
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brosa  y  de  romería.  ( Otra  pausa  prolongada.  Le¬ 
jos  resuenan  voces  de  niños  que  llegan  acompa¬ 
sadamente ,  murmullos  de  organillos  y  silbidos  de 
trenes.) 


VOCES  DE  NIÑOS 

«¿Dónde  vas,  Alfonso  Doce, 
dónde  vas,  triste  de  ti? 
Muerta  está  la  flor  de  mayo, 
muerta  está,  que  yo  la  vi. 


ISMAEL 

( Con  voz  patética.)  Las  ondas  besadoras  del 
río  cantan  su  elegía  al  cruzar  por  la  Virgen  del 
Puerto,  donde  cada  luz  que  parpadea  es  como 
un  alma  temblorosa  que  al  desprenderse  de  su 
¡existencia  quedó  suspendida  en  el  espacio  para 
mostrar  a  los  que  lleguen  el  puerto  donde  poder 
arribar  y  la  Virgen  que  ha  de  abrirles  los  bra¬ 
zos.  El  organillo  trae  un  ritornelo  de  ansias  de 
gloria,  de  miserias  injustas,  de  itinerarios  irrea¬ 
les  y  de  dolores  no  vengados  en  el  mundo ;  his¬ 
torias  de  repulsivos  herejes  que  maltrataron  a 
¡criaturas  angelicales  y  olvidados  desconsuelos 
le  pobres  y  atribuladas  mujeres  que  lloraron 
-►ajo  los  cipreses  del  romántico  cementerio  de 
San  Martín.  El  fantasma  del  pasado  resurge  esta 
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noche,  animando  en  los  espejos  torturadores  del 
Recuerdo  las  figuras  desvanecidas  para  siempre, 
seres  que  lloraron  y  amaron  como  nosotros,  que 
albergaron  suspiros  y  querellas  y  que  ya  no  po¬ 
drán  ver  la  primavera  futura,  porque  el  frío  de 

un  invierno  sin  fin  coaguló  sus  retinas  y  petrificó 
sus  oídos  en  las  oquedades  del  sepulcro.  Esta 
es  lá  hora  en  que  creemos  que  la  juventud  ven¬ 
turosa  debió  detenerse  ante  nuestro  paso  y  que 

aún  tendremos  tiempo  de  recuperar  el  bien  per¬ 
dido,  si  alguno  perdimos.  Pero  los  años,  los  te¬ 
mibles  devastadores  de  la  hermosura,  todo  se 
lo  llevan  consigo,  y  pasan  sobre  las  generacio¬ 
nes  como  sobre  un  cadáver.  Por  eso  esta  noche, 
al. percibir  cánticos  jubilosos  que  se  evaporan 

s 

como  lágrimas,  añoro  mi  niñez,  con  su  alborozo 
de  campanitas  pascuales  y  su  alegría  dominical, 
que  era  mi  mejor  tesoro.  Una  sentida  plegaria  por 
los  que  arrastraron  prolongados  quebrantos  y 
soportaron  inicuos  yugos ;  por  los  que  sufrieron 
el  oprobio  del  látigo  negrero ;  por  los  que  pena¬ 
ron  en  los  manicomios  siendo  cuerdos  ;  por  las  no¬ 
vias  desesperanzadas,  que  en  el  áureo  relicario 
del  ensueño  no  lograron  guardar  la  flor  de  la 
dicha;  por  los  que  no  fueron  amados;  ¡por  los 
que  cayeron  en  el  pedregal ! . . . 
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FEDERICO 


¡  Hombre !  ¡  Que  no  se  puede  estar  a  tu  lado ! 
Siempre  que  me  ves  comiendo  o  bebiendo,  te  des¬ 
bocas  con  un  parrafito.  (Apurando  la  caña.)  Voy 
a  estirar  un  poco  las  piernas  por  estos  jardini- 
ílos.  Ahí,  a  la  derecha,  se  contempla  un  paisaje 
magnífico,  atrayente.  Se  halla  cerca  el  puente 
ie  hierro,  y  el  desfile  rafagueante  de  los  trenes 
por  encima  del  río  es  de  un  efecto  fantástico.  ¿Me 


mompañais? 


ISMAEL 

Vé  tú.  Yo  estoy  algo  cansado. 

FEDERICO 

¿Y •usted,  Nati? 


NATI 

Prefiero  quedarme  aquí. 

...  -j  - 

FEDERICO 

Pues  hasta  ahora.  (Mutis  de  Federico.) 


ESCENA  XII 

Nati-Ismael 


NATI 


(Largo  silencio.)  Quisiera  hablarte. 
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ISMAEL 

Habla. 

NATI 

No  me  atrevo.  Hay  cosas  que  no  deben  ele 
cirse ;  deben  adivinarse. 

ISMAEL 

Cierto.  Pero  hay  también  cosas  que  aunque  se 
adivinen  no  deben  asomar  a  los  labios,  sino  se 
quitarlas  en  el  fondo  del  alma. 

NATI 

Tienes  razón.  (Se  pone  a  mirar  al  Cielo.) 

ISMAEL 

¿Qué  miras? 

NATI 

Las  estrellas.  ¿No  ves?  ¡Parece  que  lloran! 
¿Tienen  corazón  las  estrellas? 

Ismael 

( Sonriendo .)  ¡Mujer!  Sí;  lo  tienen;  corazón 
de  luz,  corazón  de  amor,  como  el  tuyo,  como  el 
de  Mari-Flor. 

NATI 

¿Como  el  de  Mari-Flor? 
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ISMAEL 

Sí,  Nati,  sí.  Las  estrellas  son  los  vigías  del 
Cielo.  Lo  ven  todo.  Descubren  nuestras  peque- 
ñeces,  nuestros  resquemores,  nuestras  cuevas  de 
fantásticas  ilusiones,  nuestras  tiendas  de  negras 
falsedades,  nuestro  establo  de  mentiras,  nuestro 
bosque  de  ortigas  y  nuestro  campo  de  miserias. 
Y  se  ríen,  se  ríen  siempre,  porque  les  hace  gra¬ 
cia  que  unos  gusanillos,  microscópicos  como  nos¬ 
otros  estén  siempre  en  pugna ;  se  ríen  siempre, 
menos  esta  noche,  que  están  llorando  porque  te 
ven  triste,  porque  no  quieres  a  Mari-Flor  y  por¬ 
que  te  vas  a  América  huyendo  de  Mari  y  de  mí. 

NATI 

• 

De  ella,  tal  vez;  de  tí,  ¿por  qué?  Has  dicho 
que  en  este  mundo  hay  corazones  de  amor  y  de 
luz,  como  los  de  las  estrellas,  pero  no  podrás  ne¬ 
garme  que  algunos  son  de  cieno. 

ISMAEL 

¡  Ay,  Nati,  Nati!  Siempre  aparece  tu  antipatía 
hacia  Mari. 

{■Nati  calla;  Ismael  también;  pausa  larguísima./ 


NATI 


Ismael... 
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ISMAEL 

¿Qué? 

NATI 

No ;  no  hablaré.  No  habías  de  comprenderme 
Tu  pensamiento  se  halla  en  esta  ocasión  auser 
te  de  mí.  Estoy  segura  que  ahora  mismo  peí 
sabas  en  Mari-Flor. 

ISMAEL 

Tal  vez  aciertes. 

NATI 

¡  Lo  he  descubierto  en  tus  ojos!  Esa  mujer  te 
ha  chalao  de  tal  manera,  que  hasta  lejos  de  ti  t< 
tiene  esclavizado.  ¿Por  qué  no  te  fuiste  con  ella? 
Unos  días  cerca  del  mar  no  te  hubieran  probadc 
mal... 

ISMAEL 

Mari-Flor  marchó  a  visitar  a  sus  padres,  que 
residen  en  Santoña.  Yo  no  podía  acompañarla. 
¿Con  qué  derecho?  ¿En  calidad  de  qué?  Era  una 
situación  violenta  para  Mari  y  bochornosa  para 
sus  padres.  Por  eso  preferí  quedarme  en  Madrid. 
A  mayor  abundamiento  tengo  que  trabajar  de 
firme  para  la  próxima  temporada.  (Pansa.)  Pero 
habla,  que  te  escucho. 
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NATI 

Es  que...  no  sé  cómo  empezar.  Quisiera  de¬ 
cirte  una  cosa  y  al  mismo  tiempo  no  decírtela. 

ISMAEL 

Eso  es  muy  difícil,  nena. 

NATI 

No  acierto  a  expresarme.  Me  gustaría  que  tú 
lo  adivinases. 


ISMAEL 

Nunca  tuve  condiciones  de  adivino. 

NATI 

¿Te  reirás  de  lo  que  voy  a  decirte?  ¡  Por  Dios, 
no  te  burles  de  mí!  Yo  no  sé  esas  palabras  tan 
escogidas  que  tú  pronuncias. 

1  ■  •  '•  -  f  •  ’  ''..j  ^  ' 

ISMAEL 

Veamos  lo  que  quieres. 

NATI 

1  ■ 

(Decidiéndose.)  Tú,  que  sabes  tanto,  podrás 
Aconsejarme.  Si  hubieses  nacido  mujer  y  te  en- 
ontrases  enamorada  fogosamente  de  un  hombre, 
¿qué  harías? 

ISMAEL 

Decírselo. 
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NATI 

¿Y  si  no  te  escuchase? 

<  0  K 


Insistiría. 

ISMAEL 

NATI 

¿Y  si  fuese  inútil? 

ISMAEL 

Me  humillaría  ante  él ;  suplicaría,  amenazará 

NATI 

¿No  habrías  de  pensar  mal  de  la  mujer  que  ta 


cosa  hiciera? 

No. 

ISMAEL 

NATI 

Pues  bien :  yo  estoy  en  ese  caso. 


No  lo  ignoraba. 

ISMAEL 

NATI 

¿Quién  te  lo  ha  dicho?  ¿Federico? 

ISMAEL 

No.  Tú  misma.  (Fingiendo.)  Lo  he  venido  ol 
servando  desde  hace  tres_  días  :  tus  charlas  co 
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Federico,  las  miradas  que  cruzáis...  Es  un  buen 
hico,  un  poco  glotón,  pero  trabajador  y  hónra¬ 
lo  a  cual  más.  Si  tú  me  autorizas,  yo  le  hablaré. 

NATI 

¿Qué  dices?  Entre  Federico  y  yo  sólo  existe 
:na  buena  amistad.  Ni  él  ha  pensado  en  mí,  ni 
o  en  él.  (Breve  pausa.)  ¿Y  eres  tú  el  que  te  ufa¬ 
bas  de  observador,  de  saber  leer  en  el  corazón  de 
ts  mujeres?...  ¡Estás  fresco!  En  esa  clase  de 
j  chiras  me  parece  que  eres  analfabeto. 

ISMAEL 

Entonces  no  sé  a  quién  puedes  referirte. 

i  ts  .  / 

NATI 

i  v  • 

A...  ( Dudando ,  asustada  de  lo  que  va  a  deeir.) 
¡ro  le  conoces.  Pero  a  ese  hombre  le  quiero.  ¿Para 
né  decírtelo?  Ahora  puedes  pensar  de  mí  lo  que 
tistes;  que  soy  loca;  que  soy...  ¡lo  que  quie- 
is !  .ó. 

ISMAEL 

¿Qué  he  de  pensar,  sino  que  eres  muy  buena? 
No  te  avergüences!  ¿Es  algún  delito  amar? 
ero,  ¿qué  tienes?  ¿Qué  te  pasa,  nena?  ¡  No  te 
itristezcas,  Nati!  ¡Ya  serás  feliz  con  ese  horn¬ 
ee.  ¿Lloras? 
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NATI 

(Balbuciente  y  trémula.)  Sí.  Lloro,  porqi; 
ahora  veo  que  las  estrellas  se  están  mofancl 
de  mí. 


ESCENA  XIII 
Dichos-Anacleto 

(Entra  el  camarero  con  un  mantel,  servilletas,  etc 
tera.) 

ANACLETO 

Con  el  permiso  de  ustedes  voy  a  extender  e 
mantel.  Y  en  cuanto  gusten,  les  serviré. 

ISMAEL 

(A  Nati.)'  ¿Quieres  cenar  ya? 

NATI 

Me  es  igual. 

ISMAEL 

Puede  usted  servirnos  ;  pero  antes  tenga  1< 
bondad  de  avisar  al  amigo  que  me  acompañaba 
Esta  por  esos  jardinillos  paseando. 

NATI 

No  se  moleste  usted;  iré  yo...  (A  Ismael.)  E 
aire  me  aliviará  esta  presión  que  siento  en  la 
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bienes.  ( Mutis  de  Nati.  El  camarero ,  después, 
ale  con  dirección  al  interior  del  merendero.) 

ESCENA  XIV 

Ismael-Anacleto 

ISMAEL 

(Pausa.)  ¡Pobre!  ¡Merecía  ser  feliz!  (Del  in- 
rior  del  comedor  reservado  donde  entraron  Ma¬ 
l-Flor  y  el  Penitas ,  llega  jaleo  de  palmas  lía- 
ando  al  camarero.) 

I 

ANACLETO 

(Desde  dentro.)  ¡Vaa!  (Cruza  la  escena ,  abre 
'  puerta  del  reservado  y  sale  contando  dinero, 
uego  hace  mutis.) 

ISMAEL 

Alguna  pareja  que  se  divierte.  Estas  noches  ma- 
\  aleñas  invitan  al  amor.  (Se  abre  la  puerta  del 
l  amedor  reservado  y  salen  casi  ebrios  Mari-Flor 
el  Penitas.  Ismael ,  al  verlos ,  se  incorpora  veloz- 
■  ente.  Durante  unos  segundos  los  tres  personajes 
miran  cara  a  cara  sin  acertar  a  pronunciar  pa- 
bra.  En  los  ojos  de  Ismael  se  refleja  el  asombro 
la  ira.  Los  rostros  de  Mari-Flor  y  el  Penitas  re¬ 
ían ,  más  que  nada ,  inconsciencia.) 
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ESCENA  XV 

Ismael-Mari-Flor-El  Penitas 

ISMAEL 

(Al  Penitas ,  que  intenta  huir.)  ¡  No  huyas,  cc 
barde!  ¡  Las  mujeres  se  roban  cara  a  cara!  ¡  Qiu 
to  he  dicho!  ¡No  te  muevas,  porque  te  matan 
corno  a  un  sapo! 

EL  PENITAS 

(A  Mari.)  ¿Oyes  lo  que  dice  ese  tío? 

ISMAEL 

Cállate,  baboso,  miserable,  que  ahora  soy  y< 
quien  debe  hablar.  Siéntate.  Y  esa  también.  Ye 
veo  que  no  podéis  con  la  borrachera.  ¡  Cómo  o 
habéis  divertido  a  mi  costa!  ¿Verdad?  ¡  Qué  bo 
nito,  qué  fácil  es  jugar  con  el  corazón  de  un  horn 
bre!  ( Violento ,  avanzando  un  paso  hacia  la  po 
reja.)  Para  mayor  escarnio,  yo,  con  mi  trabaje 
con  mis  sudores  y  desvelos  pacientes,  os  he  pagad* 
el  vino...  ¡  Pero  yo  os  juro  que  ahora  os  vais  a  di 
vertir  más,  mucho  más!...  (A,l  Penitas.)  Me  r< 
baste  el  tesoro  de  mi  vida,  miserable! 

EL  PENITAS 

Pero  bueno,  hombre,  ¿usted  qué  autoridad  ii< 
ne  sobre  esta  mujer?  ¿Es  acaso  su  marido? 
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ISMAEL 

Si  fuese  su  marido  no  hubiera  vacilado  en  ma- 
aros. 


¡  Entonces 
i  mutis.) 


EL  PENITAS  ' 

Cada  mochuelo  a  su  olivo.  (Inicia 

ISMAEL 


(Iracundo.)  ¡Quietos,  repito!  He  dicho  que  he 
acijado  en  mataros,  pero  no  que  no  os  mataré! 

A  Mari-Flor.)  ¿Por  qué  tiemblas,  mujerzuela? 
Me  tienes  miedo?  ¿Para  qué  te  sirve  este  hom- 
re?  Soy  un  infeliz,  que  por  demasiado  bueno 
abéis  explotado  los  dos.  Me  has  engañado  pre¬ 
samente  con  el  hombre  de  quien,  no  hace  mu¬ 
llo  tiempo,  te  defendí.  ¿Recuerdas?  (Mari,  tan 
coda  como  el  Penitas ,  se  encoge  de  hombros.) 
Nh !  ¡  Me  causas  asco !  ¡  Qué  envoltura  tan  her- 
*  losa  para  un  alma  tan  ruin !  ¡  Cómo  te  has  de , 
‘ordar,  si  tienes  el  cerebro  embotado  por  el  al- 
)hol ! 

EL  PENITAS 


(Con  flema.)'  ¿Por  quién  nos  ha  tomado  usted? 
í  starnos  bien  tranquilos.  El  borracho  lo  será 

?  sted. 
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ISMAEL 

¡  Lástima  que  te  hayan  libertado  de  la  cárcel 
Allí  debías  estar  a  tus  anchas.  Por  lo  menos 
bazofia  la  tenías  segura  sin  necesidad  de  expL 
tar  mujeres. 

MARI 

i  Qué  cosas  dices! 

EL  PENITAS 

¿A  us.ted  qué  le  importa  lo  que  yo  hago?  Y 
soy  un  hombre  honorable. 

ISMAEL 

Necesito  una  gran  calma  para  escucharos  si 
que  se  me  nuble  el  cerebro. 

MARI 

( Tambaleándose ,  al  Penitas.)  Vámonos,  tú... 

ISMAEL 

¡Quietos!  (A  Mari.)  Antes  quiero  escupirte 
la  cara  toda  la  hiel  que  me  abrasa  por  dentro... 
luego  vete,  vete, con  él,  donde  yo  no  pueda  encoi 
trarte  más.  Pero  ahora  me  tienes  que  escucha 
o...  (Amenazador.) 

EL  PENITAS 

Déjenos  usted  pasar,  si  no  quiere  que  le  largu 
otro  «viaje».  ( Hace  ademán  de  sacar  un  arma ,  per 
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10  la  encuentra ,  'porque  ya  se  recordará  que  se 
le  jó  el  abrigo  en  el  taxi.)  ¡  También  está  la  navaja 
n  la  gabardina  !  (Ismael  se  le  anticipa  sacando 
na  pistola.  El  P emitas  huye  cobardemente.  Mari 
/ lienta  seguirle ,  pero  Ismael  la  sujeta  por  los 
>razos.) 

ISMAEL 

{ Imperativo .)  ¡Tú,  aquí!  ¡Que  corra  ese  mise- 
ible !  Después  de  todo,  es  a  ti  a  quien  debo  lia- 
|  lar.  ¿Sigues  temblando?  ¿De  miedo  o  de  ver- 
lienza?  Sin  duda  de  lo  primero. 

r 

MARI 

(Sumisa.)  Ismael... 

ISMAEL 

Brusco.)  Escúchame. 

MARI 

■  SPgrV.  ; 

|  Déjame ;  ya  te  devolveré  todo  lo  tuyo. 

ISMAEL 

¿A  qué  llamas  todo  lo  mío?  ¿A  las  alhajas,  a 
¡  s  vestidos,  al  dinero?  Pero...  ¿podrías  devol- 
"I  *rme  la  ilusión  que  en  tí  puse,  entregarme  in- 
\  cto  el  corazón?-  ¿Cómo  has  de  poder,  si  me  lo 
;  is  herido  de  muerte?  ¿Por  muy  larga  que  fuese 
existencia  nunca  vivirías  lo  bastante  para  pa- 
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garme  los  desvelos^  los  afanes,  las  torturas  que 
sufrido  por  ti.  ¿Oyes?  ¡  Por  ti! 

MARI 

{Atemorizada.)  ¡  Ismael,  no  me  hagas  nada! 

ISMAEL 

No  grites;  estáte  tranquila.  ¡No  mereces  q¡ 
me  pierda !  Además,  nadie  te  auxiliaría.  Ya  ve- 
tu  hombre  ha  huido  tambaleándose ;  en  el  n 
rendero  no  hay  nadie  ;  los  camareros,  el  duem 
todos,  están  dentro.  Podría  matarte  sin  que  nad 
lo  impidiese.  Prueba  a  llamar  al  Penitas,  a  v( 
si  viene  a  defenderte. 

MARI 

Ismael...,  per...  perdón. 

ISMAEL 

¿Me  temes  ahora,  y  antes  ni  siquiera  te  ii 
fundí  el  necesario  respeto  para  no  engañarme 
¡  No  sabes  el  daño  que  me  has  causado,  Mar 
Flor !  ¡  Pero  yo  me  rebelo !  El  ser  más  tímid* 
cuando  se  le  hiere,  se  defiende.  Te  has  portad 
conmigo  igual  que  una  perra  rabiosa  e  infiel. qi 
muerde  la  mano  que  le  acaricia.  Pues  bien :  ¡  á 
también  tengo  furores  de  perro  rabioso!  ¡Tan 
bien  sé  yo  morder!... 
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MARI 

(Presa  del  pánico.)  ¡  Ten  lástima,  Is...  ma...  el! 

ISMAEL 

¿Lástima?  ¿La  tuviste  tú  de  mí  para  no  estril¬ 
arme  el  alma  entre  las  manos?  ¿La  tuviste  de 
ií  para  no  arrojarme  al  rostro  el  fango  de  tu 
agratitud?  ¡  Contesta!  ¿Tuviste  tú  lástima  de 
ií? 

MARI 

(Hablando  atropelladamente .)  Yo  comprendo 

♦ 

ae...  has  sido  muy  bueno  conmigo... ;  pero  que- 
jrte,  no  te  he  querido  nunca,  porque  el  verda- 
ero  cariño  se  lo  llevó  el  Penitas.  ¡El  Penitas! 

ISMAEL 

¡  No  me  hables  así!  ¡  Sería  capaz  de! ...  (Avan- 
i  hacia  ella ,  furioso.) 

MARI 

(Gritando.)  ¡Auxilio!...  ( Ismael ,  ciego ,  la  su - 
la  por  el  cuello  y  la  tapa  la  boca.) 

ISMAEL 

¡Calla,  calla,  mala  mujer!  ¡Llama  al  Penitas 
ira  que  te  defienda!  ¿No  te  maltrata  él  y  le 
i  fieres?  Pues  más  me  querrás  a  mí  si  te  mato. 
<uchan  ferozmente;  Mari-Flor  logra  desasirse 
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de  las  manos  de  Ismael  y  corre  en  dirección  t 

la  puerta  demandando  auxilio.  Entra  el  Penit 

con  el  arma  abierta  y  se  lanza  sobre  Ismael .) 

© 

ESCENA  XVI 

Dichos 

EL  PENITAS 

¡  Te  voy  a  rajar! 

ISMAEL 

¡  Rufián!  (Le  echa  las  manos  al  cuello.  El  P 
nitas  suelta  la  navaja ,  que  cae  al  suelo.  Tras  un> 
segundos  se  desploma  como  si  hubiese  sido  e 
trangulado .) 

MARI 

(Espantada,  al  ver  caer  al  Perdías ,  acude 
él  amorosa):  ¡Penitas!  ¡Penitas!  ( Con  angustio 
incorporándolo.)  ¡Penitas!  ¡Penitas!  (Iracunda 
a,  Ismael.)  ¡Lo  ha  matado!  ¡Asesino! 

ISMAEL 

(Con  desaliento  y  extrañeza.)  ¿Muerto?  ¡  Si  n 
puede  ser!  ( Acude  al  Penitas  y  se  arrodilla  par 
examinarle .) 

MARI 

(Levantándose  desesperada.)  ¡  Lo  has  ahogao 
(Ve  en  el  suelo  la  navaja  del  Penitas ,  la  recoy 
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c  intenta  herir  por  la  espalda  a  Ismael.  En  este 
preciso  momento  vienen  presurosos  Federico  y 
Nati,  que  han  escuchado  el  ruido  de  la  disputa. 
Nati  lanza  un  grito  y  se  interpone  entre  Ismael  y 
Mari ,  luchando  con  ésta.) 

ESCENA  XVII 

Dichos 

NATI 

t,  1 ' 

(A  Mari-Flor.)  ¡Tú!  ¡A  él!  ¡Por  la  espalda! 
Infame!  (Con  energía  le  arrebata  a  Mari-Flor  la 
lavaja  y  la  clava  en  la  amante  del  Penitas.  Fe- 
íerico  ha  ido  a  sujetar  a  Nati  ya  demasiado  tarde.) 

ISMAEL 

(Que  no  se  ha  percatado  del  riesgo  que  ha  co- 

■*. 

’rido ,  pero  ha  visto  caer  a  Mari  herida  por  Nati. 
n  levanta.  A  Nati.)  ¿Qué  has  hecho,  desgracía¬ 
la?  ¡  Ah!  ¡  La  has  matado!  Pero  ¿qué  has  hecho? 

I  "  fj  . 

NATI 

¿Yo?  Ya  lo  ves:  perderme. 

FEDERICO 

(A  Ismael.)  Te  ha  salvado  la  vida.  Mari-Flor 
[uiso  asesinarte  por  la  espalda. 
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ISMAEL 

(Quitándole  la  navaja ,  sin  comprender  todo 
vía.)  Pero,  ¿qué  has  hecho? 

MARI 

(Sollozando.)  ¡Per...  dó...  na...  me!  ¡Te  iba 
matar  a  ti,  y  yo!...  (Entran  como  una  tromh 
Ag apilo  y  el  camarero  .) 

ESCENA  XVIII 

Dichos 

ANACLETO 

¿Qué  sucede? 

AGAPITO 

¡Oh!  ¡Un  crimen  en  mi  casa!  (A  Anacleto.) 
Vete  corriendo  a  buscar  a  la  Policía. 

ANACLETO 

¿No  viene  usted  conmigo? 

AGAPITO 

Sí,  vamos  los  dos.  (Sale  seguido  del  cama¬ 
rero.) 

FEDERICO 

(A  Nati.)  Van  a  prenderla.  Huya  usted. 


EL  RUFIAN 


121 


NATI 

No  me  importa. 


ISMAEL 

¿Lloras? 


NATI 

Sí,  de  alegría,  porque  ella  ya  no  existe ;  de 
pena,  porque  dentro  de  poco  me  separarán  del 
hombre  a  quien,  en  mis  noches  solitarias,  dedi-  - 
•  aba  las  ceremonias  que  celebraba  en  el  santua¬ 
rio  de  mi  corazón.  ¡Perdóname,  Ismael! 


ISMAEL 


( Comprendiendo  al  fin.)  ¡  Oh,  Dios  mío!  ¡  Per¬ 
dóname  tú  a  mí,  Nati!  Los  hombres  somos  cie¬ 
gos  y  nos  pbstinamos  continuamente  en  ir  por 
las  quiebras  de  los  caminos.  Amé  a  un  demonio  y 
te  he  despreciado  a  tí,  que  eres  un  ángel...  Tú 
eres  la  única  mujer  buena  que  he  encontrado  en 
el  mundo.  Acércate;  acércate  a  mí,*  sin  temor. 
Déjame  que  te  abrace.  ¡  No  quiero  que  te  encar¬ 
celen  !  ¡  No  quiero !  ¡  Sucumbiría  de  angustia ! 
Federico  ha  reanimado  al  Penitas ,  que,  vuelto 
°n  sí,  sale  de  escena  tambaleándose.) 

EL  PENITAS 

¡  Mi  madre ! 
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FEDERICO 

Ese  no  tiene  más  que  el  susto;  creí  que  estab.i 
también  herido. 

ISMAEL 

(A  Nati.)  Yo  sabré  compensar  tu  sacrificio,  ti 
tierno  amor  incomprendido ;  te  salvaré.  ¡  Huye 
vete  a  América!  Tienes  los  pasaportes.  Hasta  qu» 
se  descubra  la  verdad,  pasarán  algunos  días.  Ti 
da  tiempo  a  embarcar.  ¡  Vete!  ¡  Yo  me  entregan 
a  la  Policía! 

NATI 

No...  /  '  : 

ISMAEL 

Si  la  mataste  por  mí,  ¿qué  menos  debo  hacer? 
Vete;  huye  donde  no  te  puedah  encontrar.  Guan¬ 
do  salga  de  la  cárcel  te  buscaré.  Será  entonces 
cuando  empecemos  a  vivir  la  verdadera  vida, 
nuestra  vida.  (Enérgico.)  ¡  Huye!  ¡  No  temas  por 
mí!  Escribe  desde  América  a  Federico.  En  cuan¬ 
to  se  sepa  la  verdad  seré  absuelto.  ( Entran  dos 
agentes  de  Policía ,  Ag  apito  y  Anade to.) 

ESCENA  XIX 

Dichos 


Ahí  están, 


AGAPITO 


EL  RUFIAN 
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AGENTE  l.° 

¡  Alto  a  la  autoridad ! 

ISMAEL 

( Con  sobrehumano  arranque.)  ¡  Llévenme  us¬ 
tedes!  ¡  Yo  he  matado  a  esa  mujer!  ¡  He  sido  yo! 
¡Yo,  yo!...  Me  engañó  con  otro.  Si  mil  vidas 
tuviera,  mil  vidas  la  quitara. 

agente  2.° 

(Al  'primero.)  ¡Lo  de  siempre!  Un  flamenco 
que  asesina  a  su  prójima. 

¡|  '  AGENTE  l.° 

(A  Ag apito.)  Avise  al  Juzgado  de  Guardia  y  a 
la  Casa  de  Socorro.  (Maniatan  a  Ismael  y  se  lo 
llevan  a  empujones .  Ismael  miru  a  Nati ,  que  in¬ 
tenta  de  temer  a  los  policías.) 

ESCENA  ULTIMA 

Nati-Federico 

\ 

FEDERICO 

Sosiégúese,  Nati. 

NATI 

No  puedo  consentir,., 
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FEDERICO 

Calma.  No  tema  usted  por  él.  Ismael  es  ino¬ 
cente ;  lo  salvaremos  todos;  lo  salvará  Dios.  (En 
voz  queda.)  Mañana  sale  usted  para  Cádiz  y  se 
embarca.  El  mar  lava  los  pecados  y  las  herida; 
del  mundo.  Yo  la  declararé  culpable  ante  el  juez. 
Ismael  la  buscará  a  usted  en  América  y  serán 
ustedes  dichosos.  (Emocionado  profundamente.; 
Su  sacrificio  debe  recompensarse.  No  sé  quién 
dijo  que  las  vidas  humanas  no  tienen  más  im¬ 
portancia  que  por  su  sacrificio,  como  los  granos 
de  incienso. 


FIN  DEL  DRAMA 


Ofrenda  de  Año  Nuevo  a  los  probos 
obreros  de  la  Imprenta  RADIO 

Don  Leocadio  Navarro,  D.  Cayetano  Poyatos,, 
don  Emilio  Sáez,  D.  Acindino  Arroyo,  D.  An¬ 
tonio  GaScón,  D.  Pamón  Tejado,  D.  Angel  Gar¬ 
cía,  D.  Fernando  Navarro,  D.  José  Sanz,  don 
Mariano  Santirso,  D.  Fernando  Cortés,  don 
Benjamín  Robledo,  D.  José  García,  D.  Esteban 
Pérez,  D.  Teodoro  Villa,  D.  José  Chércoles, 
don  Jesús  López,  D.  Miguel  Saavedra  y  don 

Pedro  Vacas. 


A  los  nobles  obreros  de  la  Radio, 
que  bellos  sentimientos  atesoran, 
jubiloso  dedico  estas  canciones 
en  las  que  el  alma,  a  saludar,  se  asoma. 

¿Qué  les  diré?  Que  adictos  al  trabajo 
el  trabajo  sus  almas  acrisola 
y  que  el  esfuerzo  en  ellos  sintetiza 
aristocracia,  galanura  y  norma. 

El  cotidiano  esfuerzo  que  ellos  hacen 
no  creáis  que  se  esfuma  entre  las  sombras. 


¡El  impulso  da  luz  al  pensamiento 
y  el  pensamiento  se  convierte  en  gloria! 

El  obrero  es  a  un  tiempo  eje  y  palanca, 
básico  fundamento  en  cualquier  obra 
y  faro  inextinguible  que  nos  guía 
a  través  de  la  noche  tenebrosa. 

La  risa  moceril  se  copia  en  todos 
como  radiante  júbilo  de  alondras 
y  florecen  anhelos  como  estrella^ 
ante  la  imagen  casta  de  las  novias. 

Lirios  de  oro,  verónicas  azules 
y  dalias  y  sangrientas  calcedonias 
traiga  la  primavera  de  año  nuevo 
para  los  hijos  y  la  amante  esposa. 
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A  una  clara  avenida,  con  frondoso  arbolado, 
larán  mañana  el  nombre  de  quien  tanto  luchó, 
di  corazón  entonces  se  hallará  agusanado 
)n  el  estrecho  nicho  que  la  piqueta  abrió. 

En  un  bello  crepúsculo,  tranquilo  y  perfumado, 
esonarán  canciones  que  no  escucharé  yo. 

2  amor  de  los  niños  habrá  purificado 
a  memoria  de  un  hombre  que  por  amar,  pecó. 

¡Avenida  soleada  de  un  futuro  lejano! 

En  mis  sueños  te  veo  surgir  esplendorosa! 

Tú  has  de  ser  en  las  noches  cálidas  de  verano 
vía  abierta  a  la  dulce  confidencia  amorosa, 
uando  crucen  los  novios  cogidos  de  la  mano 
se  alejen  las  almas  un  poco  de  la  prosa!... 

(Poesía  publicada  en  «Los  Lunes  de  El  Imparciah) 
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'NT ARES 

fN"SUEÑOS  (poesías). 

^MBRAS  (poesías) . 

VNCIONERO  DEL  ARROYO  (poesías) . 

)EMAS  SIN  NOMBRE  (poesías). 

CLOROSA  ERRANTE  (poesías). 

)  Y  MIS  VERSOS  (poesías) . 

*MANTICISMO  (poesías) . 

)SAS  NEGRAS  (poesías) . 
iS  ROSAS  ETERNAS  (poesías) . 

)N  LA  CRUZ  A  CUESTAS  (poesías). 

■UZADA  ROMANTICA  (prosa  social). 

!)R  EL  AMOR  DE  DIOS  (poesías). 

-  RIESGO  (poesías) . 

-  ARTE  DE  PASAR  HAMBRE  (novela) . 

)E  MISERICORDIA  (drama) . 

.  REY  DE  LOS  MILAGROS  (poema  dramático) . 
kS  LUCES  DE  LA  VIRGEN  DEL  PUERTO  (no¬ 
vela)  . 

LIMA  VERA  SIN  SOL  (poesías) . 

<  ALUVION  (cuento) . 

1:5  MEMORIAS  (prosas). 

.  REINA  DEL  BOSQUE  (cuento). 
iVRUJA  LA  DE  CRISTO  (novela). 

£  N  ANTONIO  DE  LA  FLORIDA  (novela) . 

|  'S  LAUROS  (poema) . 

I LADAS 

I  VENGANZA  DE  LA  GITANA  (novela). 

|S  DOS  ALFAREROS  (ensayo  dramático  en  verso). 


iota. — Todas  estas  obras  se  hallan  agotadas. — Del 
o  de  poesías  PRIMAVERA  SIN  SOL,  habló  toda  la 
:nsa  con  calurosos  elogios ;  pero  seguramente  EL  RU- 
VN  aventajará  en  éxito  a  su  antecesor. 
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